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Un logo per un memoriale. La Grenfell di Boeri architetti

Progettare un memoriale non è mai banale, perché “progettare” significa “ideare”.
Nel nel caso di un memoriale “ideare” significa “riflettere” sui significati morali di
cui l’opera dovrà farsi portatrice.

Posto  ciò,  risulta  inutile  soffermarsi  sul  pericolo  che  un  progettista  corre  di
sconfinare  nel  superfluo,  nell’inutilità  del  messaggio,  soprattutto  se  il  manufatto
ideato  finisse  per  esaltare  solo  se  stesso,  prevaricando  il  significato  morale  che
dovrebbe  rappresentare.

Leggere concettualmente alcuni noti memoriali consente di evidenziarne l’essenza
dei  significati  che  ciascuno  di  essi  dà  alla  “memoria”,  come  li  trasmette  e,
soprattutto,  come  essi  sono  percepiti  e  recepiti.

I  memoriali  più comuni sono quelli  dedicati  a chi  ha immolato la propria vita
combattendo per la Patria, di cui sono piene le città dei Paesi coinvolti nelle due
guerre mondiali. L’Altare della Patria e il Milite ignoto rendono il Vittoriano di Roma
il più famoso e rappresentativo in Italia. Poco importa che sia orribile: conta ciò che
rappresenta,  dunque  anche  l’epoca  in  cui  fu  edificato,  certamente  lontana  dallo
spirito  di  modernità  che  già  in  altri  paesi  europei  iniziava  a  farsi  strada.

Solitamente  i  memoriali  nascono  temporalmente  dopo  l’evento  che  vogliono
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ricordare, dunque sono progettati per lo scopo.

Molti sono anche quelli che non erano nati per esserlo, ma loro malgrado lo sono
diventati:  si  tratta  di  quegli  edifici  e/o  luoghi  resi  memoriali  dagli  accadimenti
storici di cui sono stati teatro, e ai quali è stato demandato il gravoso compito di
traslare la “storia” nella “memoria”, sino a renderle un unicum.

C’è forse qualcosa di più potente che possa rappresentare la fusione tra storia e
memoria di quanto lo siano Auschwitz I e Auschwitz Birkenau? No, perché nulla può
superare  l’intensità  emotiva  del  percorrere  quei  luoghi  e  immergersi  nelle
atmosfere dei suoi spazi e dei suoi manufatti, vivendoli attraverso l’immaginazione
direttamente desunta dalla realtà di ciò che sappiamo di quel terribile e atroce
contesto che non c’è più.

Senza lo sforzo dell’immaginazione, essere nei campi di Auschwitz diventa pura e
semplice gita  conoscitiva,  con qualche foto in  posa da conservare in  cornice,
usando come sfondo le sue prospettive più famose. Ma ciò vale per qualsiasi altra
architettura che voglia essere un memoriale.

I campi di Auschwitz non nacquero per essere memoriale, tutt’altro se è vero che lì
si voleva cancellare proprio la “memoria” di razze considerate inferiori. Lo sono
diventati perché vi si è storicizzato uno specifico evento, come successo anche per
la chiesetta di Sant’Anna di Stazzema. Luogo dell’eccidio del 12 agosto 1942, se
fossimo  all’oscuro  della  violenza  nazi-fascista  che  lo  causò,  arrivandovi  lo
troveremmo  pittoresco,  piacevole,  tanto  esso  è  caratterizzato  dalla  tipica
vegetazione della Toscana che da collinare si fa montagna, e dalla tipica chiesetta
a sala.

Ignari del tragico fatto, probabilmente reputeremmo gli innumerevoli fori nei muri
esterni,  in  quelli  interni  e  nell’altare  quali  semplice  degrado  figlio  del  tempo  che
scorre.

Ma sapendo che quei fori di proiettile rappresentano i buchi neri del tempo infame
del nazi-fascismo, ecco che la tipica chiesetta a sala diventa

crigno storico della memoria.

I  luoghi  e  gli  edifici  di  Auschwitz  e  di  Sant’Anna  di  Stazzema sono  dei  memoriali
reali che ci danno l’opportunità di viaggiare nel tempo attraverso il loro spazio



cogliendone il  messaggio morale.  Rispetto ai  memoriali  virtuali  appositamente
progettati, in quelli reali l’unica forma di vita possibile è il silenzio di chi li percorre,
ma il cui contesto storico può essere solo immaginato, sforzandosi di applicare
all’immaginazione le ferree e tragiche regole del campo di sterminio. Insomma,
senza “contesto” è quasi impossibile “vivere” appieno Auschwitz e Sant’Anna, ma
possiamo quantomeno cercare di “sentire” ciò che rappresentano, e lo possiamo
fare perché sono rimasti tali e quali a com’erano quando il tempo si è fermato nella
morte.

Di qualche settimana fa è la notizia che un manufatto di Londra, nato per tutt’altra
funzione, potrebbe diventare un memoriale.

la Proposta di Boeri per la Grendfell
Quattro anni dopo la tragedia che fece 72 morti, Stefano Boeri propone di fare
rivivere la Grenfell Tower con piante, rampicanti e numerose specie arboree, sulla
falsariga  del  “bosco  verticale”,  la  cui  iconografia  è  a  tutti  nota.  Dico  “falsariga”
perché l’architetto ha voluto precisare che, non ripristinando la funzione abitativa,
non è possibile riferirsi al “bosco verticale”.



La reputo affermazione centrale che consenta di analizzare la consistenza morale
della proposta architettonica. Boeri scinde nettamente la funzione dall’espressività
architettonica  del  suo  contenitore,  così  da  poterla  usare  in  ogni  dove  e,
soprattutto, declinata all’occorrenza.

Intervistato da Repubblica, l’architetto ha espresso la volontà di creare ”…. un
memoriale  che sia  anche un simbolo  di  vita  […]  Da icona di  dolore  Grenfell
potrebbe diventare, nei cieli di Londra, un monumento alla natura vivente e alla
biodiversità”.

L’obiettivo è di sicuro impatto emotivo: trasformare in un “monumento alla vita”
un luogo fisico in cui si è consumata una tragedia.

Un obiettivo certamente impossibile da attuare ad Auschwitz o a Sant’Anna di
Stazzema, dove la morte sarà per sempre inalienabile.

Un  obiettivo  che  vuole  trasformare  l’immagine  fisica  dell’ex  grattacielo  andato  a
fuoco, rendendola simbolica commutando da negativo a positivo l’evento tragico
che le ha dato notorietà.

Ancora una volta, il tentativo è di fare vivere in simbiosi storia e memoria.

Longarone è un altro luogo in cui la simbiosi è avvenuta, dove storia e memoria
vivono in simbiosi grazie al valore aggiunto di essere state contestualizzate nella
vita rinata dopo la tragedia della diga del Vajont, tutto ciò grazie all’architettura.

Si tratta di un esempio a cui si deve guardare attentamente per comprendere
appieno ciò che significa celebrare la vita attraverso un’architettura capace, a sua
volta, di elaborare il lutto.

Arrivato a Longarone subito dopo il disastro, prima di fare qualsiasi segno di matita
Giovanni Michelucci rifletté sui significati morali di cui l’opera avrebbe dovuto farsi
portatrice; solo dopo ideò e progettò la chiesa di Santa Maria Immacolata.

Chiara e forte l’intensità morale delle sue parole, espresse nel 1964, prima ancora
dell’incarico  ufficiale  del  1966:  “… Sono  andato  a  Longarone  dopo  il  disastro  del
Vajont.  Sono andato, sono arrivato, ho visto questa tragedia immensa, questa
distruzione, questo paese distrutto. E così, di fronte a questa tragedia e di fronte a
questo terreno sconvolto dove c’erano sotto tutti i morti, sono rimasto solo con me
stesso.  Ma  contemporaneamente  mi  sono  trovato  di  fronte  una  natura



meravigliosa ed allora mi è venuta l’idea di una possibilità di fare una chiesa a
Longarone”.

Non fece interviste, non ne parlò con nessuno, non esaltò la sua idea: “… Sono
rimasto  solo  a  contemplare  il  paesaggio  che  avevo  davanti  e  a  fare  le  mie
considerazioni sulla vita e sulla morte. Allora in me iniziò a nascere un’idea che
portasse all’esaltazione della vita: il teatro”.

La  chiesa/teatro  (e  anche  anfiteatro)  di  Longarone  è  certamente  unmemoriale
atipico perché fa della vita la migliore medicina per elaborare i lutti, rappresentati
ancora  oggi  da  quell’altro  memoriale  “suo  malgrado”  che  è  la  diga,  rimasta
perfettamente integra, addirittura visitabile.

L’architettura di Michelucci affronta eccellentemente la difficile tematica di rendere
la memoria parte integrante della vita quotidiana. Chi oggi abita a Longarone non
ha vissuto la tragedia del 9 ottobre 1963: morirono praticamente tutti e quei pochi
superstiti, allora bambini, sono gli unici portatori della memoria di quella notte e di
ciò che ne conseguì.

Per gli abitanti di Longarone la chiesa ideata da Michelucci – terminata venti anni
dopo la notte della frana – non rappresenta il disastro, bensì la bellezza della vita e
quella  di  quei  luoghi  fisici  aggrediti  dalla  morte  che  a  Longarone,  dopo  la
ricostruzione,  avevano  ripreso  ad  essere  vissuti  nella  quotidianità.

È  un memorialeunico  nel  suo genere,  inno alla  vita  che si  presta  anche alla
contemplazione  della  morte,  ma  senza  lasciarsi  sopraffare:  l’ascesa  al  teatro-
anfiteatro è il  segno più pregnante di tutta l’architettura, che non ha soluzione di
continuità con lo spazio in cui s’inviluppa. Il teatro-anfiteatro non è il terminale del
percorso  ascensionale,  ma  è  la  continuità  spaziale  dell’architettura  con  il
paesaggio,  perché  anche  da  lassù  possiamo  sentirci  “nel”  paesaggio.

Ma non solo.

Proprio dal teatro-anfiteatro possiamo visivamente mettere in relazione la memoria
della morte (la diga incastrata nella Gola del Diavolo) con la forza della vita (la
nuova  Longarone),  senza  alcuna  retorica  legata  all’immagine  propria  del
manufatto architettonico che non ha alcuna pretesa di narcisismo, ma solo il garbo
di mettersi al servizio della memoria.



Al contrario, la proposta per la Grenfell è labile perché rappresenterebbe non la
memoria di chi vi morì, ma l’icona di se stessa, il de ja vu architettonico/formale.

Mettersi  al  servizio  della  memoria  significa  essere  “testo”  architettonico  leggibile
solo  se  totalmente  fuso  con  ciò  di  cui  vuole  essere  memoria,  ma  mai
prevaricandola.

Va da sé che sia davvero logica l’affermazione di Boeri che definisce l’operazione
di Londra non riferibile al “bosco verticale”, ciò in quanto non si tratta di crearvi
abitazioni. Si trascura volutamente che alla base dell’idea c’è comunque il concetto
di “torre alberata”, a prescindere dal fatto che contenga o meno abitazioni.

Milano – Bosco Verticale – Stefano Boeri
Il “bosco verticale” è un logo dal quale Boeri – ammesso che lo voglia – non potrà
svincolarsi  facilmente,  ché  rappresenta  il  sistema  dei  grandi  investimenti  di
capitale atti  a creare luoghi  di  vita certamente finalizzati  al  profitto derivante dal
loro valore intrinseco e della rendita di posizione. Per carità, tutto lecito ma per
niente  attinente  al  significato  di  “memoriale”  che  ricordi  una  tragedia  figlia  della
speculazione edilizia al ribasso.



Oramai  divenuto  vero  e  proprio  status  symbol,  a  prescindere  dalle  decantate
potenzialità  di  “edificio  green”  il  “bosco  verticale”  rappresenta  solo  se  stesso,
come confermano le varie commesse ricevute nel mondo. Proprio le molteplici
ripetizioni della tipologia (da Milano a Tirana, etc.) renderebbero la Grenfell non il
“manifesto della celebrazione della memoria e della vita”, bensì un “manifesto
pubblicitario” autoreferenziale della tipologia di tendenza ripetibile in serie, ma
stavolta ammantata da aleatori contenuti etici profondi.

Mi  è  difficile  immaginare  la  nuova  fisicità  della  Grenfell  proposta  da  Boeri
osservandola senza collegarla al “bosco verticale” e a tutta la sua simbologia, che
è assolutamente lontana dalla tragicità del rogo e delle sue cause certamente
legate all’identità economico-popolare, caratterizzata da quei materiali  scadenti
che lo hanno determinato.

Il Bosco Verticale di Milano e la proposta della Grenfell di Londra
Inverosimile, dunque, che chiunque dovesse osservare la nuova Grenfell nella sua
iconografia  di  edificio  totalmente  in  simbiosi  con  “piante,  rampicanti  e  numerose
specie arboree” vi possa cogliervi il messaggio di “memoriale quale simbolo di
vita”.



Nel 2010 andai ad ascoltare Boeri alla Triennale di Milano. Il tema era quello dello
scandalo politico/affaristico/edilizio della Maddalena, luogo in cui si sarebbe dovuto
svolgere  il  G8  di  berlusconiana  memoria.  Boeri  ne  era  stato  indirettamente
coinvolto in veste di progettista della Casa del Mare.

Ne  scrissi  un  articolo  Il  ‘particulare’  di  La  Maddalena  con  cui  cercai  di
analizzare le eventuali responsabilità morali di Boeri. Ma fu lo stesso architetto a
darmene conferma durante la conferenza, ammettendo che l’incarico per la Casa
del Mare lo volle e lo cercò perché dettato da “manie di grandezza”. Qualche anno
dopo Boeri definì quella vicenda come un buco nero della sua storia professionale,
considerandolo un errore dovuto all’ambizione personale.

Con la proposta per la Grenfell, ancora una volta, Boeri rischia di anteporre alla
morale le sue ambizioni personali e le sue manie di grandezza, che lo spingono a
trasformare un simbolo di  morte in unmemoriale simbolo di  vita  attraverso la
reiterazione  del  suo  personalissimo  logo,  che  tutto  è  tranne  che  simbolo  di
riflessione profonda sulle responsabilità che sono state la causa della tragedia (la
già citata speculazione).

Credo che sia d’obbligo una riflessione sulla sostanziale differenza tra il concetto di
“simbolo di vita” oltre la morte e quello di “architettura quale continuità con la
vita”, oltre la morte.

Simbolo di vita oltre la morte, dice Boeri.

Architettura quale continuità della vita, oltre la morte, ha detto e fatto Michelucci.

Ma  un  memoriale  che  –  come vorrebbe  Boeri  –  sia  “simbolo”  di  vita  è  una
contraddizione in termini: un memoriale è tale proprio perché ci ricorda l’evento
specifico della morte, servendo da esso da “memoria”, da monito.

Nelle intenzioni  del  progettista la Grenfell  dovrebbe essere simbolo di  vita da
percepire nello skyline di Londra: osservando quel grattacielo pieno di vegetazione
dovremmo legarlo alla memoria delle vittime e al rifiorire della vita. Sarebbe tutto
molto  suggestivo  se,  come  detto,  non  si  trattasse  di  riproporre  una  specifica
tipologia progettuale a cui – tra l’altro – mancherebbe proprio la vita al suo interno.

Nello skyline di New York vive la Freedom Tower, nata da Ground Zero ma che non
ne è, e né vuole essere, il memoriale dell’11 settembre2001: brulica di vita, vuole
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essere “vita”, status rappresentato attraverso la sua presenza e prevalenza nello
skyline.

Solo  arrivando  a  Ground  Zero  si  comprende  appieno  quanto  fisicamente  e
concettualmente la Freedom Tower si faccia da parte, con la netta sensazione che
nei rapporti spaziali sia annullata dal grande invaso scaturito dal crollo delle Twins
Tower, ancora più accentuato dal duplice vulnus che, marcato dalla profondità,
ribalta il rapporto verticale tra il fuori terra (Freedom Tower) e l’ipogeo (sedime
Twin Towers). È diventando parte integrante del contesto che la Freedom Tower
partecipa al significato di memoriale.

Un’architettura urbana che sia continuità della vita oltre la morte – così come
l’hanno concepita Michelucci e Libeskind – non deve trasmette solo le emozioni
legate al ricordo dell’evento tragico, ma deve avere la capacità di trasmetterci la
forza della normalità della vita, rendendola assolutamente percettibile proprio a
partire dall’ideazione del progetto.

Un’architettura che sia unica, senza ricordarci qualsivoglia simbolo consolidato,
perché sennò diventerebbe feticcio, oggetto inanimato e banalizzato al quale si
pretende di dare aura spirituale.

Mi auguro davvero che Boeri non accetti alcun incarico per la Grenfell, nonostante
il progetto sembri essere già pronto, visto che il web è invaso dai suoi render.

Similarmente  a  quella  avuta  da  Michelucci  a  Longarone,  l’occasione  (da  non
sprecare) di legare il proprio nome alla resurrezione da una tragedia Boeri la sta
già vivendo a Genova. Credo possa bastare per dimostrare di saper fondere il
proprio valore morale con le idee.


