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Lezione numero 11
Siamo un paese orgoglioso della propria storia, benché in maggioranza sia storia di
poveracci macellati in guerra dalla vanità di principi, re e tiranni. Siamo un paese
che  ha  paura  di  perdere  la  propria  identità  (in  maggioranza  figli  di  poveracci
macellati da principi, re e tiranni) che, da quando dice d’averla persa, nei popoli
che l’hanno persa, non ha meravigliosamente più conosciuto una guerra cruenta.
Il nostro problema, quindi, è quello di cambiare identità, non quello di conservarla,
perché la nostra identità è violenta, sporca, infetta, cinica e malata.

Il nostro problema è quello di liberarci della galera della memoria e costruire un
uomo nuovo, sano, libero, senza storia, perché ognuno deve essere padrone ed
autore del proprio destino, in barba ai pedigrees di tutte le razze e religioni. E
questo  lo  si  fa  cominciando  da  dove  si  abita,  sfidando  il  futuro,  inseguendo  il
presente in  tutte  le  sue possibilità,  ripudiando il  linguaggio  formalizzato  della
tradizione e di questa accettando solo le sue meravigliose bestemmie.
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Ghardaïa – Algeria
Da ormai  parecchi  anni  le  mie  personali  ricerche  nel  campo  dell’architettura
vertono quasi esclusivamente sugli spazi che questa procura e che costituiscono il
vero tema di dialogo con l’interlocutore. Non vertono sulle cose materiali ma sui
vuoti  che  si  formano  tra  le  stesse.  Questa,  secondo  me,  rimane  l’essenza
dell’architettura:  creare  spazi  e  non  solo  costruire  edifici.  Ogni  progetto  è  un
continuo rimbalzo  di  condizioni  spaziali  interne allo  stesso  o  in  relazione con
l’esterno, tali che ne modificano il racconto dentro la trama urbana, arricchendolo
o completandolo, sempre trasformandolo. Perché così è anche la vita.
Questi vuoti, che si possono chiamare ambiti, vani, fessure, cortili, carruggi, sono
diventati per me lo strumento di lettura principale del linguaggio architettonico
contemporaneo. Se ci si concentra infatti solo sugli oggetti, gli edifici, il loro stile, i
materiali o altre caratteristiche tipiche del design, si perde la dimensione principale
dell’esperienza architettonica, quella che si prova entrandoci. Di solito incontriamo
degli oggetti, spesso isolati in un tessuto urbanistico rigido ed elementare, i quali,
se non hanno al loro interno fessure o trapassi o ambiti tali da ricreare scambio di
relazioni  spaziali,  restano mute frasi  isolate anche in  presenza di  elaborate e



fantasiose  ricerche  plastiche  di  superficie.  Di  solito  faccio  due  esempi  che
sembrano chiari. Forse la più suggestiva piazza del mondo è la Piazza del Campo di
Siena (foto in basso).

La  sua  forma  e  collocazione  all’ interno  della  città  procura  stupore
indipendentemente dagli edifici che la circondano, nessuno dei quali di particolare
pregio.  La  sua  forza  sta  quindi  nel  suo  spazio  e  non  negli  oggetti  che  lo
definiscono. Altro esempio sono le città storiche, apprezzate ormai universalmente,
che valgono più  per  la  trama che per  gli  edifici  che le  compongono.  Se gli  stessi
edifici  fossero  distribuiti  su  trame  diverse,  magari  regolari  e  distanziate,  come
vuole  il  decreto  legge  sulle  distanze  minime  tra  pareti  finestrate,  non  credo  che
riconoscereste la città storica di partenza. Quindi, il vero strumento che determina
l’architettura, non sono gli edifici in sé, i materiali o le forme o quel che volete, ma
fondamentalmente la loro distanza ed il loro modo di rapportarsi. Tra sé e sé e sé e
gli  altri.  Purtroppo,  tutta  la  normativa  che  serve  a  produrre  gli  edifici  nel  nostro
paese considera la distanza un tema solo giuridico, rinnegando secoli di storia
dell’architettura e dell’urbanistica.



Piazza del Campo – Siena
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Paesaggio umano_ negozio per bambini – Siria 2019
Nella lezione precedente ho messo in rilievo il fatto che le architetture valgano più
per  le  loro  relazioni  spaziali  che  come  oggetti  costruiti.  Questa  apertura,
concettualmente assai poco materialistica per i gusti del novecento, potrebbe dare



adito a teorie e principi più prossimi ad una visione performativa dell’arte urbana,
più vicina ad un’idea di paesaggio pittoresca e contemplativa, tra l’altro in linea
con la percezione turistica del nostro paese oggi diventata strumento di nuova
economia.  Una  visione  che  dovrebbe  comprendere  una  regia  urbana  che  dai
materiali  alle  simbologie,  alle  tipologie  e  agli  archetipi  tenda  a  conservare
coerenza stilistica e morfologica dentro uno schema di continuità, quindi in linea
con la tradizione costruttiva. Questa concezione, che nella sua semplicità diventa
un potente richiamo normativo facilmente applicabile,  ha dato origine all’idea
diffusa  che  ogni  nuovo  intervento  urbano  debba  essere  “ambientato”  e  reso
armonico  con  il  passato  o  con  la  natura.

Per sua condizione, essendo questa una idea evidentemente reazionaria, anche se
venduta come innovatrice, non può appartenere ad un concetto libero ed evoluto
di architettura.
L’unica idea di panorama per me concepibile è solo quella riferibile al paesaggio
umano, che precede quello naturale, quello pittoresco e quello mercantile, e che è
sola sintesi dentro un tutto universale. Nessuna cultura e tradizione locale può
valere più dell’ultimo uomo che vive al suo interno e, per questa ragione, ogni
uomo esprime e può esprimere solo valori universali o resi tali dalla universalità
dei suoi gesti e della sua condizione di appartenenza ad un’unica razza e cultura
umana.
Questo continua a rimanere, malgrado i deboli di pensiero, un principio generale
assoluto.

Non c’è l’uomo da una parte ad osservare ed il teatro urbano o naturale dall’altra
ad  essere  osservato,  poiché  uno  comprende  l’altro  in  un’unica  esperienza.
Qualsiasi  gesto  dell’osservatore  influisce  sulla  parte  osservata,  soprattutto  in
presenza  di  modificazioni  spaziali.  Per  questa  ragione  io  dichiaro  che  non  si
possono  produrre  progetti  indifferenti  al  contesto  che  li  contiene  e,  per  questa
condizione oggettiva, nessun contesto può imporre l’adesione al proprio linguaggio
formale  quando,  proprio  la  possibilità  della  sua  negazione  o  contestazione,  è
espressione di tale appartenenza. Solo un contesto umano che consente di essere
contestato  esprime  realmente  la  sua  natura.  Quindi  nessun  processo  di
falsificazione  o  imitazione  può  essere  accettato  come  apertura  verso  il
rinnovamento ma solo come chiusura retorica e reazionaria, in senso severamente
culturale.
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Christo – The floating piers -Lago d’Iseo
Tra  i  pittori,  nella  loro  storia,  l’invenzione  della  fotografia  rappresentò  un  vero
stravolgimento.  Togliere  alla  capacità  tecnica  dell’artista  la  possibilità  di
rappresentare  fedelmente  il  mondo  esterno  e  sostituirlo  con  l’esito  d’un
marchingegno meccanico,  dando pertanto a questo la possibilità di  riprodurne
innumerevoli  copie,  costrinse le menti  più illuminate e sensibili  a cercare altri
paesaggi, interiori, sentimentali o mentali, essendo esaurito il problema di dover
raffigurare gli eventi con precisione nella loro immagine esteriore.
La realtà, quindi, si viene a manifestare secondo altre rappresentazioni, che si
riveleranno  molto  più  feconde  e  profondamente  descrittive  della  condizione
umana, obbligando tutti gli uomini a cambiare la loro cultura estetica e, quindi,
etica.

Oggi viviamo sicuramente un momento di reazione intellettuale che pare preferire
i grandi artisti del passato (in italia su questo siamo parecchio conservatori) ma è
indubbio che tra un quadro di Caravaggio e la camminata di Christo sul lago d’Iseo



ci  sia  una  disparità,  secondo  me anche  qualitativa,  molto  grande.  Nel  primo
possiamo  ammirare  la  fedeltà,  quasi  fotografica,  e  la  ‘bellezza’  della  scena.  Una
scena che è sempre la stessa dalla fine del 16° secolo ma che noi osserviamo con
le conoscenze di oggi e la coscienza (cosmologia) di oggi.
Nel secondo la nostra esperienza, invece, è totale e pienamente allineata al nostro
presente  e  soprattutto  alla  nostra  presenza.  Di  lei  resteranno  le  foto  e  la
‘narrazione’ fotografica la quale ci riporta al momento della crisi della pittura che
dicevamo prima. Nessuno in passato, fuori dal nostro tempo, ci sarebbe arrivato
pur possedendo il genio di Christo.

Ciò che mi ha sempre colpito è il fatto che l’architettura, malgrado le avanguardie
dei  primi del  novecento che rincorsero e addirittura precedettero molte forme
d’arte  figurativa,  questo  stacco  non  l’abbiano  mai  sentito  e  solo  sporadicamente
l’abbiano indicato in autori particolarmente lontani dalla concezione accademica
della  teoria  architettonica,  più  pronta  a  genuflettersi  al  passato,  e  alla  sua  storia
spesso sovrastimata, che a premiare le aperture del talento genuino.

Lezione numero 15

“È una bella prigione, il mondo” dice Shakespeare in Amleto. Tutto il problema



dell’arte e delle tecniche per attuarla fanno riferimento alla rappresentazione del
mondo sensibile.
La prigione di Amleto ci ricorda la finitezza di spazio e tempo che sono le categorie
dentro le quali siamo costretti.
Per questa ragione, chiunque lavori per migliorare la condizione dell’uomo, per
nobilitarla rispetto al triste destino che la persegue, ha a che fare con la vita e la
sua rappresentazione in forma lirica che è, appunto, l’arte.
Il design e l’architettura sono l’arte di vestire la quotidianità, le cose visibili e utili
alla  vita  domestica,  lavorativa  e  ricreativa.  Ma  attenzione,  non  sono  solo
decorazione,  orpello  di  una  realtà  determinata  dal  necessario  delle  cose
comunemente ritenute concrete. La dimensione principalmente estetica del loro
essere coinvolge il giudizio etico che noi affidiamo alla comunicazione.

Noi siamo le parole che pronunciamo e possiamo raccontare la nostra storia e la
nostra vicenda solo con le parole della comunicazione.
Perciò abbiamo necessità di un linguaggio a cui affidare significati e sensazioni, in
cui esprimere il nostro sentire. Ma il linguaggio non è singole parole ma come le
stesse stanno insieme a comporre un racconto. Nel nostro specifico le parole sono i
singoli  pezzi  di  arredo ma il  racconto lo definiamo di  volta in volta nelle relazioni
spaziali con cui questi elementi vengono in rapporto.
Per  questo  il  design  e  l’architettura  fanno  riferimento  al  linguaggio,  alla
comunicazione,  all’arte.
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