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partecipazione condivise”.
(Angela Merkel)

Recentemente ho pubblicato, in occasione della morte di Vittorio Gregotti, un
breve testo del quale ho ricevuto elogi ma anche rimproveri per la crudezza del
giudizio, ritenuto inopportuno in occasione della sua morte. Ovviamente, provo per
lui partecipazione e sincera compassione, cosi come la provo umanamente per
qualsiasi mio simile che giunga alla fine dei suoi giorni, perdipiu nel bel mezzo di
un’epidemia. Ancora ovviamente, non credo che sarebbe un gesto leale e onesto,
nutrendo per lo stesso pochissima stima professionale, celebrarne ipocritamente la
fama, il potere e la gloria. Chi lo ha fatto avra sicuramente le sue buone ragioni,
ma io vi assicuro che ho le mie per non farlo, e siccome sono stato sollecitato a
dire i motivi della disistima recentemente dichiarata, approfitto dell’'occasione per
mettere in luce gli aspetti fondamentali che, secondo me, hanno permesso ad un
mediocre progettista di scalare i vertici della cultura architettonica non solo
nazionale.

Verso la meta degli anni settanta, secolo passato, frequentavo la facolta di
architettura di Torino, dove al tempo regnava l'autorevole figura di Roberto
Gabetti, personaggio colto e raffinato, molto torinese, allievo di Mollino, del quale
perd aveva ereditato solo il gusto aristocratico e reazionario per il passato
prossimo. Lontano anni luce dalle pericolose acrobazie del moderno, s'infilo da
subito nel train de vie dei salotti buoni ereditati dal suo maestro, ricordando ad un
paese ancora stordito da vent'anni di fascismo che, in fondo, per quanto
riguardava l'architettura, non era successo un granché. Il rigurgito nostalgico e
storicista di quegli anni influenzo la maggior parte del corpo docente italiano e, a
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discesa, calo come una frana devastante sugli studenti. La didattica, austeramente
controriformata dopo le follie sessantottine, da nord a sud, non si reggeva piu sugli
argomenti catartici del razionalismo internazionale, che aveva liberato le case
degli uomini dalla loro prigione etnica e culturale. Lo storicismo di quegli anni,
ritenuto il razionalismo privo di autenticita (identita) per via della sua vocazione
sovrastorica, traeva le sue conclusioni scavalcando mezzo secolo di travaglio
esistenziale, come se, per salvare la faccia di quel passato che aveva procurato i
disastri di due guerre e un genocidio, fosse sufficiente ignorarlo e andare a
ripescare chincaglieria dal robivecchi.

Ho descritto in breve il clima di quegli anni di Torino ma, credo, lo stesso valesse
per Milano, Roma, Firenze, Venezia, con dentro tutte le prime donne e le ballerine.

Gregotti fu una di queste. Allievo di Ernesto Nathan Rogers inizio quel percorso
accademico e progettuale che ora gli viene riconosciuto e che proprio in
quell’esordio pote trovare il suo peccato originale.

Per comprendere il confine della teoria didattica di quel tempo, che praticamente il
nostro autore ha praticato fino alla fine dei suoi giorni, ripropongo lo stralcio d'un
breve testo tratto da Casabella n. 566, del marzo 1990, che lo stesso diresse in
quegli anni. Titolo: Universita: le condizioni della futura autonomia.

Si parla di crisi della scuola.

“Il primo livello é “...I"assenza di orizzonti e fondamenti comuni nell’architettura...”
Il secondo livello & “...il rapporto tra scuola e domanda sociale del mondo del
lavoro.”

“Un terzo livello di crisi é costituito dal corpo di professori, del tutto insufficiente
sia qualitativamente che quantitativamente: e non solo in Italia. Solo che, mentre
in molte facolta europee la piccola dimensione ed i metodi empirici permettono di
costruire una preparazione di mestiere di modesti obiettivi ma sufficiente, in Italia
cio e diventato praticamente impossibile; per ragioni strumentali, di finanziamento,
di spazi, di efficienza organizzativa, di affollamento delle facolta (che potrebbero
essere suddivise per esempio secondo il modello francese in unita pedagogiche di
dimensioni piu ragionevoli) ma soprattutto a causa del disorientamento inflitto agli
studenti da una geografia di posizioni che piu che pluralista € spesso del tutto
soggettiva ed incomprensibile.

Il quarto livello di crisi € quello della vocazione all’architettura da parte degli stessi
studenti. Non parlo qui di talento naturale, sappiamo bene che si impara a
progettare, a disegnare, a rappresentare e a vedere come si impara a leggere ed a
scrivere. Il problema é la tensione verso questo particolare mestiere, che deve
guardare all’architettura come modo di accedere al mondo, di capirlo e



trasformarlo; senza questa attitudine ossessiva € molto difficile diventare buoni
architetti. Ma dobbiamo pur dire che tale questione (quando non si identifica con il
puro successo) € oggi molto difficile da persequire: infatti, mai come in questo
periodo di caduta dell’ideologia, I'ideologismo della mediocrita é divenuto
diffusamente imperante.”

Questo breve testo, da solo, ci dice piu cose:

“...I'assenza di orizzonti e fondamenti comuni nell’architettura...”

Stabilire fondamenti e orizzonti per una materia come l'architettura, che essendo
anche un’arte, per di piu pubblica, quindi capace di suscitare la suggestione
necessaria per formare la sensibilita di chi la osserva, appare impresa non solo
inutile ma controproducente. Compito dell’arte, anche in quella minima parte che
puo appartenere all’architettura, non e sequire le regole, o0 mercanteggiare quelle
che meglio servirebbero, ma piuttosto inventarle. Occorrono una smisurata
ambizione e una pari presunzione per pretendere che la propria verita, ancorché
negoziata, possa calarsi come un dato oggettivo. Le esperienze ricche comportano
una pluralita di voci, mai una sola.

“...ma soprattutto a causa del disorientamento inflitto agli studenti da una
geografia di posizioni che piu che pluralista € spesso del tutto soggettiva ed
incomprensibile.”

C'e subito da chiedersi: la geografia di posizione di Gregotti e forse I'unica giusta?
E forse solo lui a conoscere la ragione per cui la sua architettura non sia del tutto
soggettiva e incomprensibile? Su quale legge fisica o filosofica basa le sue
dichiarazioni? E chi non la pensa come lui, non ha lo stesso diritto di promuovere
didatticamente le proprie convinzioni? Ma la domanda fondamentale e: esistono
regole per fare I'architettura o e lei stessa a stabilire le sue regole?

“Non parlo qui di talento naturale, sappiamo bene che si impara a progettare, a
disegnare, a rappresentare e a vedere come si impara a leggere ed a scrivere.”
Vero, tutti possono leggere e possono anche imparare a scrivere, ma dipende dal
come si scrive. Leggere e scrivere non sono atti simmetrici. Si pud leggere
qualsiasi testo, anche impegnativo e profondo; ma scriverlo proprio no. Per
scrivere, a di la della lista della spesa, ci vuole talento, in architettura molto piu
che in letteratura, e il talento € un dono, che € innato e si puo solo affinare.
Nessuna societa sensata pu0 farne a meno tranne, per Gregotti, gli architetti. Per
questo motivo la scuola, luogo deputato oltre che all’apprendimento anche al
confronto ed alla ricerca di idee e soluzioni, dovrebbe favorire, cercare e
promuovere il talento, senza ignorarlo e abbandonarlo al suo destino personale e



privato. A proposito di personale, voglio citare un’altra vicenda.

Ai tempi miei, in uno degli esami di progettazione, il prof Varaldo, Gabettiano, mi
spiego che la scuola pubblica non era interessata ai talenti. Scopo della scuola
pubblica era formare un livello standard di progettisti degno del proprio tempo, per
poter alzare la qualita media degli edifici. Quando mi presentai all’esame, con un
progetto notevolmente superiore alle sue aspettative e a quelle dei miei compagni,
mi redargui dicendo che, da valdostano, per salire sul Monte Rosa, non sarei
dovuto partire da Gressoney, ma dal basso, come tutti gli altri. Deluso, non ripartii
e lo salutai.

Cito questo fatto perché e sintomatico della volonta, da parte dei docenti di allora,
di voler adeguare la cifra dell’architettura alle loro teorie e non le loro teorie
all’architettura, proponendo una sorta di ribaltamento di senso che, da un lato
impone ai progetti concreti di soggiacere all’autorita delle teorie; dall’altro,
riempiendosi il mondo di progetti frutto necessario di quelle teorie, ne giustificano
I"autorevolezza. Un vero circolo vizioso, nel quale tenere in mano il punto d’origine
diventa molto complicato quando in gioco ci sono energie emotive, e spesso
finanziarie, consistenti.

Nel mondo che ho appena raccontato, Vittorio Gregotti eccelleva.

Aveva chiaro fin dall'inizio che il successo della carriera professionale di un
architetto di alto rango dovesse reggersi principalmente su basi teoriche solide e
riconosciute, occupando gli spazi della comunicazione e della didattica, i quali
mediaticamente favorivano un ruolo di preminenza professionale. Una volta
conquistati i vertici, grazie alla rete di complicita accademiche che non ha mai
escluso nessuno - se non per ragioni di galateo - non gli e stato difficile costruire
una immensa produzione progettuale. Una produzione che, secondo me, non ha
mai raggiunto i vertici dell’'eccellenza ma che si e fermata al mestiere. Mestiere di
cui e stato gran conoscitore e che ha posto a fondamento della sua teoria della
progettazione. Ai suoi studenti insegnava un mestiere, un lavoro, coi tratti del
silenzio, della cautela, del rigore: “...cercate di non essere originali, né tantomeno
artisti”, “ ...dobbiamo fare cose che appaiono come fossero sempre state”, “
...quando fate architettura, fate il meno rumore possibile”.

Tutti consigli che lui ha ovviamente ignorato in molti suoi progetti, che sono
ingombranti, pesanti e stridenti ma, effettivamente, non urlano mai. Di ridere non
se ne parla nemmeno.

Le parole contenute in questi dettati professionali, apparentemente ingenue e
sensate, sono perd molto importanti ai fini pedagocici. Sono perfette, infatti, per



istruire la servitu verso il padrone. Il fatto di non fare gli strani, di non farsi notare e
di stare in silenzio, credo che sia virtu molto apprezzata tra gli aristocratici.

Da queste poche parole, quindi, si puo dedurre come dev’essere secondo lui intesa
la figura dell’architetto, ovvero come quella d'un discreto e zelante servitore d'una
condizione data, dogmatica e indiscutibile sul piano dei presupposti,
narrativamente confortante e, soprattutto, solida come il potere costituito sa e
vuole essere.

E questo e un problema molto serio: sul piano etico, per la semplice ragione che
solo un atteggiamento acritico e neutrale puo concedere I'accesso a un numero
molto alto di incarichi; sul piano architettonico, perché costringe i progetti a
esprimere prudenza e sottomissione a regole costruite per non cambiare nulla da
chi ha interesse a che nulla venga cambiato.

Progetto e realizzazione devono avvenire senza che il linguaggio adottato susciti
imbarazzo e tutto deve succedere internamente ad una retorica di regime. Un
regime nel quale si deve essere ovviamente compresi, con tutto |'apparato
culturale di cui si puo disporre e del quale si puo rivendicare il primato.

C'e da chiedersi, a questo punto, se un sistema culturale debitamente drogato
possa avere la possibilita di promuovere personaggi il cui rilievo non corrisponda
agli effettivi meriti. lo credo di si, anche perché tutti quelli che non sono disposti a
soffiare aria nei tromboni del consenso stanno sempre fuori dalla banda.



