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Credo che, oggi, a vent’anni dalla morte, Bruno Zevi sarebbe sicuramente stupito
della sua attualità, ma soprattutto dell’inattualità della condizione dell’architettura
di  questo  paese che ultimamente vede sparire  capolavori  dell’intelligenza per
essere sostituiti con la mediocrità più comune e banale.
Inizio  la  riflessione,  molto  immodestamente,  riprendendo  un  commento  scritto  di
recente sul mio profilo Facebook:
«1998. Scrissi una lettera a Bruno Zevi. Allora la posta più veloce si chiamava Fax.
Il  prof.  Zevi li  adorava e io, ogni tanto, ne approfittavo per divagare un po’ tra le
mie  crisi  esistenziali.  Quella  volta,  preso  dalla  retorica  filantropica  della
professione,  feci  una  dichiarazione  d’amore  all’umanità  intera.  La  risposta  fu
tassativa: ”stai lontano da questa razza dannata”.
Vi dirò che accolsi la sua risposta come un eccesso verbale, come quando si vuole
dare risalto ad un concetto perché emerga chiaramente in un contesto rilevante.
La mia formazione deve parecchio all’educazione cristiana e all’amore e rispetto
del prossimo – sono stato in età formativa in un collegio salesiano di Torino – tanto
da spingerlo ad amarlo ‘a prescindere’, come direbbe il principe De Curtis. Questa
è la ragione per cui intesi le parole del professore nel modo che ho appena detto.
Devo confessarvi, però, che arrivando ora ad un’età matura, parecchio vicina alla
sua di allora, capisco benissimo cosa intendesse e quanto realistico fosse il suo
giudizio nei confronti di un’umanità che in questi ultimi anni non ci ha risparmiato
nessuna riprovevole malvagità e sofferenza.
L’umanità, in fondo, credo che non meriti la considerazione che le riconosciamo. Le
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società continuano a darci prova d’una violenza e cattiveria di fondo che solo una
meravigliosa  finzione,  che  noi  chiamiamo  cultura,  riesce  a  sedare,  la  quale  ci
racconta di sentimenti nobili e di mondi ideali, ma che s’infrangono facilmente
contro gli  scogli  della paura, della sopraffazione e dell’egoismo. Per cui le cose si
fanno per una loro inerzia autoreferenziale, dentro cui ballano i nostri sentimenti
tra famiglia, amicizie e poche altre persone. È una condizione triste, ma occorre
farsene una ragione, perché altre non ne abbiamo».

Zevi  è  stato  un  maestro?  Certamente  sì.  Soprattutto  maestro  di  umanità,  o
disumanità se volete: lo scritto sopra lo dimostra.
Ma maestri lo sono stati in particolare i suoi scritti e, di questi, sono stati importanti
la tensione morale che li accompagnava, le invenzioni critiche a cavallo della storia
tra presente e passato, tra conquiste e tragedie. Ma maestro, soprattutto, è stato
‘l’engagement’ civile e sociale che ha sempre ispirato il suo impegno umano e
professionale.
Ma si continua a ricordarlo per la vicenda delle invarianti, come se queste fossero il
pilastro centrale di tutta la sua costruzione teorica, che invece è ben più vasta e
complessa  di  quanto  serva  ai  suoi  detrattori  per  farlo  apparire  un  polveroso
soprammobile  da  dimenticare  nell’angolo  dei  ricordi.  Le  invarianti  stesse,
comunque,  rimangono  uno  strumento  capace  di  ricreare  una  dimensione
epistemologica  complessiva  che  costituisce  un  punto  indispensabile  della
formazione  professionale  e  culturale  degli  individui.
Mi succede frequentemente, infatti, di dover difendere la sua memoria. E mi capita
sovente,  in seguito a critiche piuttosto aspre che rivolgo al  postmoderno e al
razionalismo milanese, di venir rimproverato ironicamente perché mi riproporrei,
secondo chi mi addita, come la riedizione del professore nelle sue epiche battaglie
culturali del dopoguerra. Il problema è che, purtroppo, questi critici del moderno
riformato si son fermati ben prima della seconda guerra mondiale e, in qualche
caso, al prima ci son tornati.
In un post successivo, sempre a proposito di Zevi, scrivevo: «Durante il dominio
della linguistica, a metà del secolo scorso, nel quale ogni sapere e ogni azione
intellettuale  doveva  inchinarsi  all’autorità  della  filosofia  strutturalista,  anche  il
massimo promotore dell’architettura liberale,  Bruno Zevi,  sentì  la  necessità  di
organizzare  il  pensiero  critico  secondo  sette  ‘invarianti’  del  linguaggio
contemporaneo.  Non  erano  regole  per  costruire  l’architettura  ma  piuttosto
antiregole per riuscire a leggerla e dedurne il valore. Mai Zevi avrebbe dato regole
pratiche per fare l’architettura, malgrado tanti suoi detrattori tutt’ora gli assegnino



questa volontà e su questa fondino le contraddizioni di cui lo accusano. E spesso
sono gli stessi detrattori che ancora rivendicano una sorta di ontologia, il cui merito
dovrebbe governare la buona architettura e condannare quella cattiva».

A giugno 2018 si sono tenuti a Roma e Milano tre convegni per i cento anni della
nascita del professore. Voglio parlare in particolare di quello del 12 giugno 2018, in
Triennale di Milano, con interventi di Marco Biraghi, Emanuele Fiano, Fulvio Irace,
Carlo Olmo, Luca Zevi.
Credo che Luca mi perdonerà se scrivo che mai, per un convegno commemorativo,
si è costruita una squadra più scombinata e ostile al personaggio celebrato.
Marco Biraghi: nel 2011 scrisse una recensione d’un libro che chiamò “Ciò che
manca” in cui asseriva: «Infine, vi sono molte cose che mancano al di fuori e al di
là di questo libro: manca la forza delle idee; manca il  coraggio di rompere gli
schemi; mancano la forza e il coraggio di prendere posizione; manca la capacità di
sottoporre a critica il sistema dominante; manca l’onestà, l’integrità morale per
opporsi agli interessi dei potenti; manca la volontà di investigare “mettendo in
relazione”,  anziché  “scavando”,  come  talpe;  manca  l’agilità  per  divertirsi
seriamente e per esser seri divertendosi; manca l’intelligenza, la profondità per
guardare  al  passato  come a  un  tempo  attivo,  vivo;  manca  la  sensibilità  per
guardare  al  presente  come  a  un  tempo  passibile  di  interpretazione;  manca
l’immaginazione per guardare al futuro come a un tempo possibile, rispetto al
quale provare ancora a dire, a progettare qualcosa.»
In pratica, Biraghi, in poche righe dichiarava che manca tutto ciò che è stato Bruno
Zevi  e  tutto  quello  che rappresenta e che lui,  spacciando la  sua riflessione come
una novità,  confessa di  aver  del  tutto  ignorato.  Giusto,  quindi,  chiamarlo  per
commemorarlo?
Emanuele Fiano è persona che stimo e mi dispiace trovarlo in questa compagnia
sballata.
Fulvio Irace: il suo fastidio per Zevi è ben noto. Il politecnico di Milano, dai tempi di
Casabella  di  Ernesto  Nathan  Rogers,  non  ha  mai  gradito  la  schiettezza  e
l’antiaccademismo del nostro, per di più romano, avversario del rossismo e delle
sue derivazioni neo-littorie.
Nel 2001 Paolo G.L. Ferrara, in un articolo qui su antiTHeSi, citava una sua
dichiarazione: «Ancora più curiosità mi ha messo il leggere le Sue considerazioni
sulle invarianti zeviane su cui abbiamo avuto un piccolo contraddittorio durante il
convegno citato; riferendosi a Zevi, Irace precisa che: “…le sue invarianti mi sono
sembrate  un  non-sense  scientifico,  anche  se  un’utile  dichiarazione  di  poetica
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storica».
Quindi, o non le ha capite, o non le ha apprezzate. Vi sembra un’ottima ragione per
invitarlo al convegno commemorativo?
Conosco poco Carlo Olmo ma la sua lunga collaborazione con due reazionari come
Roberto Gabetti e Aimaro Isola non può sicuramente aver favorito l’amore e la
stima  per  le  scandalose  teorie  zeviane,  piuttosto  critiche  con  le  retromarce
decorative  dei  due  architetti  padroni  per  quarant’anni  dell’ateneo  torinese.
Escluderlo  dal  convegno,  secondo  me,  non  avrebbe  offeso  nessuno.
Insomma,  a  Milano  in  Triennale  abbiamo  assistito  a  quel  processo  di
canonizzazione  del  demonio  Zevi  che  dovrebbe  intrupparlo  tra  i  santi  del
calendario, vista l’ininfluenza e la secolarizzazione delle sue eresie, ormai digerite
dallo stomaco ossidato del mondo accademico. Un mondo che ha contribuito a
portare questa patria di vecchi nostalgici verso il declino più triste, di cui la classe
politica  attuale  è  la  più  degna espressione.  Il  fatto  che il  livello  di  ignoranza
dell’architettura in questo paese, responsabile del suo inesistente apprezzamento,
abbia  toccato  l’inconsistenza,  avrà  pure  una  qualche  responsabilità  in  chi
istituzionalmente  ha  risorse  e  mezzi  per  promuoverne  la  qualità  e  la
considerazione. E se qualità e considerazione sono così in basso, perché nessuno si
fa  carico  delle  conseguenze  perpetrando  l’asfittica  liturgia  dei  convegni  utili  solo
alla vanagloria degli invitati? Il mondo della cultura istituzionale, barricato dentro
le  sue  cattedre  autoreferenziali,  dietro  il  mito  della  competenza  scientifica,
comunica  e  bada  solo  alla  propria  sopravvivenza,  come  un  clero  investito
d’un’autorità scippata alla storia.
So che all’interno di questo mondo, gerarchico ed esclusivo, esistono preziosissime
eccezioni, che fanno un lavoro didattico colossale, sia sul piano fisico che su quello
intellettuale, ma purtroppo a loro e ai tanti che giornalmente producono cultura sul
campo non sono rese accessibili le poltrone più alte e conseguentemente le prime
pagine  della  comunicazione,  perché  ingombre  di  personaggi  realmente
ingombranti;  perché  interdette  da  ripicche  personali  o  squallide  manovre  di
palazzo. Appare ormai evidente che la mediocrità di tutto l’universo culturale abbia
investito ogni canale comunicativo tradizionale, rendendo tutta la rete mediatica
relativa prudentemente accomodata sulla propria conservazione.
Un  altro  mondo  è  invece  quello  del  WEB,  parallelo  al  primo  ma  escluso
dall’impianto  culturale  istituzionale,  un  po’  perché  nuovo  e  un  po’  perché
destabilizzante nella sua democraticità, dovuta alla possibilità d’interazione con cui
i fruitori dei messaggi didattici possono esprimere giudizi di merito o demerito,
strutturati  e  non  filtrati  dai  destinatari.  Un  mondo  che  sarebbe  piaciuto  molto  a



Bruno Zevi,  il  quale,  già  negli  anni  settanta  proponeva “l’università  dell’aria”
(“Editoriali di architettura” di B. Zevi – ed.PBEinaudi -pagg.388-390).
«’Per un’università dell’aria’ era uno dei cavalli di battaglia di Bruno Zevi. Quando
scrisse  di  ciò,  più  di  venti  anni  fa,  l’Università  veleggiava  in  acque  inquiete,
rischiando di andare alla deriva. Erano gli anni ’70, forse i peggiori che le facoltà
d’architettura abbiano vissuto. Peggiori per motivi spesso slegati dalla didattica e
troppo  frequentemente  riferibili  a  situazioni  extra  culturali  specifiche
dell’architettura.[…]  Zevi  considerava  plausibile  l’università  di  massa  solo
utilizzando  per  la  didattica  strumenti  di  comunicazione  di  massa.[…]  Zevi
sottolineava  quanto  fosse  necessario  che  l’università  svolgesse  appieno  i  tre
compiti di didattica, ricerca e servizi per la comunità. […] Ancora Zevi sottolineava
come  fosse  illusione  pensare  che  un  docente  universitario  si  mettesse  in
discussione oltre la personale nicchia. […] Venti anni fa Zevi sottolineava che si
sarebbero potuti trasmettere i tanti “pseudo” discorsi fatti dai docenti durante lo
svolgimento di un corso di progettazione architettonica.[…] nonostante il corso non
avesse assolutamente quale scopo primo di costringere gli studenti ad ascoltare.”
[…]chiacchiere  pseudo-filosofiche,  pseudo-sociologiche,  pseudo-linguistiche,
pseudo-culturali”».
(citazioni tratte da ‘Università dell’aria venti anni dopo’ di Paolo G.L.
Ferrara – 30/7/2001)

Oggi,  questi  due  mondi  paralleli  esistono  e  viaggiano  affiancati,  come due  realtà
che  si  vedono  ma  non  si  guardano,  costringendo  gli  studenti  ad  un  doppio
confronto, che non è mai produttivo sul piano didattico. Non lo è perché le due
realtà non sono complementari ma esclusive: se l’apertura della prima, il WEB,
tende a coinvolgere l’intera società nelle sue componenti più esterne, costringendo
i termini della progettazione ad una visione universale dei valori, la seconda, la
realtà accademica tradizionale, da anni è trincerata su se stessa, concentrata sul
confronto con lo storicismo nel suo aspetto più banale, ovvero quella specie di
logocentrismo  identitario  capace  di  esaltare  solo  le  differenze  rispetto
all’universalità dei  valori.  E lo fa,  paradossalmente, chiedendo omologazione e
disciplina all’interno dei  propri  obiettivi,  sempre paradossalmente ricorrendo a
tipologie  spazialmente  mute.  Da  anni,  alle  accademie  interessa  più  ciò  che
distingue di ciò che unisce. Il risultato di questa paranoia identitaria è sotto gli
occhi di tutti nell’involuzione dell’architettura di massa, nella regressione di intere
parti di città e di società e di un ritorno al più becero dei nazionalismi, localismi,
leghismi, ecc…
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Credo a questo punto che serva una seria riflessione, e che questa riflessione parta
dal mondo più vicino a chi promuove e apprezza il dialogo aperto: i giovani. Il loro
futuro, da progettare con presupposti che noi mai ci saremmo immaginati, chiede
che  le  risorse  che  ora  vengono  affidate  al  circo  equestre  ormai  desueto  e
inutilmente  ingombrante  del  sistema  universitario,  di  cui  la  convegnistica  da
riporto (quella per cui non è importante l’esito di ciò che succede, ma l’esserci di
heideggeriana  memoria)  è  espressione  evidente,  venga  impiegato  nella
realizzazione di nuovi circuiti formativi, meno gerarchici e più agili, magari paralleli
alle stesse università le quali,  però, devono accettare l’idea di perdere la loro
indiscussa autorità  ed esclusiva competenza a favore di  nuovi  soggetti  la  cui
autorevolezza  non  dipenderà  da  scalate  accademiche  ma  da  una  effettiva
competenza  sul  campo.
Ho tirato in ballo i ‘convegni da riporto’.
Quindi voglio chiudere con un esempio, sempre relativo al personaggio Bruno Zevi.
L’opportunità si realizza a Roma, il 6 febbraio, in occasione della presentazione del
libro “Bruno Zevi e la didattica dell’architettura” curato da Luca Porqueddu,
Piero Ostilio Rossi e Francesca Romana Castelli e Gianpaola Spirito. Sono presenti i
relatori Pippo Ciorra, Fulvio Irace e Mario Lupano.
Di  Fulvio Irace ho già parlato.  Pippo Ciorra,  invece,  lo possiamo definire come un
ingranaggio  molto  efficace  della  macchina  accademica  tradizionale,  quella  che
Zevi aveva lasciato in polemica nel 1979; in polemica con Manfredo Tafuri che,
legato ad una lettura politica e ideologica della critica su base storica e storicistica,
non  poteva  accettare  la  rivoluzionaria  teoria  zeviana  della  ‘critica  operativa’
fondata  su  una  lettura  della  storia  organicamente  compresa  in  tutta  la  sua
estensione, che di fatto negava un senso della storia nella sua evoluzione classista
in versione marxista. Ciorra, che nei suoi programmi non ha mai disdegnato il
favore dei vincenti, tra l’altro sostenuto dall’altro ramo della polemica costituito dal
filone del neorazionalismo milanese, non credo abbia mai approfondito, col dovuto
impegno, amore ed interesse nessuna teoria zeviana al di là di una conoscenza
superficiale e allineata alle ragioni polemiche dei suoi detrattori.
Di Mario Lupano non parlo perché lo conosco poco.
Conosco,  invece,  qualche allievo zeviano attualmente docente nelle  università
italiane.  Ma  non  è  stato  invitato,  pur  avendo  una  conoscenza  profonda
dell’argomento  trattato.
Se si ha la pazienza di seguire tutta la presentazione del libro, è possibile farlo da
quì: segui su Radio Radicale
Tutto l’intervento è stato abbastanza noioso, autoreferenziale, sicuramente poco
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coinvolgente,  sufficientemente  vanaglorioso  e  scontato,  che  non  ha  aggiunto  e
tolto  nulla  alla  figura  zeviana  ma  che  sicuramente  non  l’ha  né  esaltata  né
attualizzata: l’ennesimo processo di canonizzazione attuato da persone che non
l’hanno mai apprezzato e, quindi, particolarmente studiato.
Una fanfaronata inutile al punto che nel finale, Antonino Saggio della Sapienza,
allievo e grande conoscitore del personaggio Zevi (forse per questo escluso dal
gruppo imbarazzantemente male assortito) è dovuto intervenire per riportare la
serata nei binari della decenza culturale, ricordando l’aspetto fondamentale della
personalità  zeviana,  che  è  quello  che  consegna  ogni  suo  gesto  al  cospetto
dell’impegno civile  e sociale,  proprio di  ogni  azione umana.  E’  sufficiente leggere
un qualsiasi  testo  zeviano per  trarne questa  impressione.  Grazie  ad Antonino
Saggio (di cui di seguito riporto l’intervento di pochi minuti) per essere intervenuto.
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