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Nell’anno scolastico 1967/68 frequentavo le scuole superiori di Aosta. Quali, sono
un fatto mio privato: mi sono deformato culturalmente da solo e intendo
mantenere incontaminato questo privilegio.

Provenivo da tre anni di collegio, passati dai Salesiani di Torino in via Medail. Tre
anni scanditi da premi finali e medaglie per meriti di studio e disciplina. Il terzo
anno, addirittura, fui premiato dall’ex allievo Oscar Luigi Scalfaro e, questo, per
converso, avrei dovuto capire essere un segno di predestinazione all'insofferenza
verso le “Istituzioni”. Dopo quel premio, infatti, mi chiesero d’'arruolarmi tra i
Salesiani, ma rifiutai.

Per raggiugere la scuola di Aosta, che distava circa un’ora di treno, viaggiavo in
compagnia dei ragazzi che la locomotiva caricava di stazione in stazione. Erano gli
anni dei pantaloni a zampa di elefante e dei complessi musicali. | Rolling Stones
cantavano Ruby Tuesday e si ascoltava di nascosto il Volume | di De André.
Piansi alla notizia della morte di Gigi Meroni, la farfalla del Torino, un calciatore con
la testa della beat generation.

Non avevo mai provato un tale senso di vitale liberta. Questo era il clima all’arrivo
del sessant’otto.

Sotto le Alpi Graie il sessant’otto arrivo all'improvviso, ma gia carico d’ideologia.
Ideologia politica di quelli che lo volevano cavalcare. Il clima che s’era creato
aveva pero l'aria d'essere aperto, partecipativo. Assemblee e sfilate mattutine
sostituivano le ore di lezione. Assemblee dove si poteva democraticamente
prendere la parola ma dove, infine, parlavano sempre gli stessi. Tanto che al terzo
“cazzo! cioe, nel momento in cui...” decisi che le mattinate al biliardino del bar di
fronte erano meglio rappresentative di quel senso impareggiabile di liberta e
autodeterminazione che avevo scoperto da poco. Non mi aveva intruppato Oscar
Luigi, figuriamoci I'armata rossa valdostana.
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Mentre The Beatles cantavano Obladi oblada e Celentano, con Azzurro di Paolo
Conte, riempiva le sere d'estate, la “fantasia al potere” trovava in me una versione
autenticamente anarchica e genuinamente individualista, che avrebbe
sicuramente formato I'uomo che sono adesso. Questo aspetto, che per molti
potrebbe essere considerato un limite, ha pero avuto il merito d’un grande pregio.
Nessuno, allora, individualista 0 meno, pensava d’essere diverso dagli altri. Le
diversita culturali, sociali o religiose erano seppellite dall’'universalita della musica
e dalle liberta che tutti i giovani pretendevano a gran voce, la liberta sessuale
sopra tutte le altre. Qualsiasi valore, condiviso o0 meno, aveva il grande pregio
d’'essere universale.

Se posso dire d'aver vissuto un momento in cui tutti gli uomini navigavano sulla
stessa barca, quello e stato il periodo sessantottino. Bianchi, neri, gialli, atei o
religiosi, per me, e per tutti, s'era tutti fratelli.

Poi pero le cose cambiarono e qui vengo al punto che giustifica questa lunga e
personale premessa.

Cambiarono repentinamente, come tutte le cose che successero in quegli anni, e le
lotte per le liberta personali si tramutarono presto in lotte di partito, in ideologie
schierate che implicavano anche il modo di abbigliarsi. Trovai, durante gli anni
dell’'universita, le stesse persone che contestavano le cattedre, dietro le cattedre.
Non predicavano piu l'universalita dei valori ma il loro esatto contrario: le
differenze culturali, le specificita. Erano gli anni del pensiero debole, in cui
I'identita del pensiero si organizzava intorno al pensiero dell’identita. Questione
che intesi subito come un voltafaccia reazionario e che, paradossalmente,
proveniva da quella che consideravo la parte migliore del corpo culturale del
paese, tanto da sentirmi inadeguato nel contestare cio che ritenevo un tradimento
bello e buono. Un voltafaccia il quale, compresi piu tardi leggendo qualche libro di
storia, nutriva radici profonde, soprattutto in un paese che non aveva mai
abbandonato del tutto I'idea della conservazione. La rivoluzione razionalista, da
noi, dovette fare subito i conti col fascismo piacentiniano prima e con la torre
Velasca milanese poi. A parte qualche sperimentazione solitaria, qualche boccata
d'aria nuova dell’architettura organica promossa da un infaticabile Bruno Zevi,
appariva evidente che la puzza di storia avrebbe finito per rigenerare il peggio del
tradizionalismo travestito di modernismo. Il milanese Aldo Rossi, terminale
principale di questa che io considero una effimera deriva culturale, in chiave
palesemente caricaturale e riprendendo temi monumentali del ventennio fascista,
condannava l'architettura italiana ad un ruolo essenzialmente scenografico,
svuotato d’ogni potenziale d’'innovazione di sostanza. L'assurda convinzione della



supremazia dell’'urbanistica sull’architettura, infine, legittimava l'idea che la
sostanza dell’architettura, di fatto, risiedesse all'infuori di essa.

Ora abbiamo davanti agli occhi tutto il ciarpame storicista prodotto in questi anni
fecondi d’idee al contrario. Anni dove |'architettura, che e arte a tutti gli effetti e
quindi, al di la del suo valore intrinseco, creatrice e formatrice di consenso, ha
formato consenso. Un consenso reazionario, introverso, pronto ad esaltare ogni
differenza, ogni peculiarita, in un delirio identitario che esalta, nel nome della
diversita, ogni meschineria culturale, razzismo compreso. Il mondo oggi piu che
mai ha bisogno di ritrovare i valori che uniscono e di abbandonare quelli che
dividono. Valori universali, che sono sempre gli stessi e appartengono a tutti gli
individui, senza distinzione di genere, razza o religione.

L'esaltazione del particolare, del peculiare, dell’italianita e altre goffaggini
retoriche riferibili all’identita dei contesti, hanno prodotto i disastri che conosciamo
sul piano architettonico e sociale, le cui ripercussioni politiche hanno trovato nel
localismo regionale o nazionale il loro sfogo naturale.

Questo esito lo si poteva immaginare gia alla fine degli anni settanta del secolo
SCOorso.

Dovrei, quindi, aspettare che qualche luminare d’allora chieda venia, ma non sono
cosi ingenuo.



