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Giace agonizzante sulle primissime pagine dei testi di storia dell’architettura.
Il  passante lo  vede così,  abbandonato sulla  sabbia e compassionevolmente lo
rigetta  nel  mare  inquinato  che  definiamo  la  “eredità  culturale  dell’Occidente”,
come  farebbe  con  un  orca  arenata.
Che vada a crepare altrove.
Ma come quei sacchetti di plastica che i secoli non riescono a dissolvere e in cui
s’impigliano pesci e nuotatori, la bestia si arena di nuovo .
La sua struttura chimica è troppo densa per disgregarsi.
Da quattro mila anni è sempre lì che c’interroga.
Dovremmo essere noi però a interrogare lei,  come si faceva un tempo con le
enciclopedie, anch’esse, ormai, rottami galleggianti alla deriva del tempo.
Chiunque potrebbe, dalla foto allegata (quasi sempre la stessa, o molto simile, in
ogni manuale di architettura) desumere, volendolo, i principi che stanno alla base
del nostro mestiere.
Se praticante, potrebbe anche procedere tranquillamente, sulla loro scorta, alla
redazione  di  qualsiasi  progetto  di  architettura  (di  qualsivoglia  complessità  o
ampiezza) confidando in risultati dignitosi.
Lo  stato  corrente  dell’arte  testimonia  invece il  carattere  ottimistico  di  questa
illazione.
Però, attenzione, non la falsifica.
La  riflessione  sui  fondamentali  infatti  non  ha  più  peso  alcuno  nel  tirocinio
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dell’allievo.
L’incauto ritiene al contrario di potersi impunemente inoltrare in mare aperto dove
però questo indistruttibile catorcio si avviluppa nelle eliche e lo lascia in panne.

Personalmente tendo a considerare indiscutibile  che se l’architetto medio non
studiasse nella sua intera esistenza altra architettura che questa, e a questa sola si
attenesse  con  diligenza,  farebbe  danni  inferiori  a  quelli  che  ci  causa  la  sua
miserabile “libertà creativa”.

In questa enciclopedica carcassa infatti c’è tutto quel che serve.
Si riduce, è vero, a pochissimo; ma non è mai stato esposto meglio né in maniera
altrettanto didascalica.
Vorrei riassumere ad uso dei miscredenti:
1)  la  relazione tra  inevitabile  precisione geometrica della  costruzione e fatale
imprecisione  orografica  della  terra  che  l’accoglie;  nonché  il  modo  corretto  in  cui
quest’ultima va affrontata e risolta, anch’essa, in geometria (euclidea, ça va sans
dire…).
2) Il rapporto dell’edificio con ciò che lo circonda e la necessità della scelta, di volta
in volta, di aprirsi o chiudersi nei suoi confronti. La maniera, inoltre, in cui fare
l’una o l’altra cosa.
3)  la  necessaria  definizione  che  ogni  manufatto  richiede  sullo  sfondo  del  cielo
(dunque dell’universo) e le modalità grammaticali  e sintattiche con cui questa
definizione va data.
4) il sistema costruttivo che ha costituito la spina dorsale dell’architettura e ancora
oggi, nonostante petizioni di principio e fughe in avanti, le dà forma e sostanza:
quello trilitico (travi e pilastri).
Così questo sbrindellato lacerto insegna ancora oggi, dopo quasi quattromila anni,
che cos’è l’architettura e come la si progetta. O per lo meno potrebbe farlo.

Invece lo si ributta a mare e lui, tristemente, si arena di nuovo.
Sotto gli occhi divertiti e distratti di milioni di turisti, tra cui parecchi praticanti
d’architettura che ignari vi deambulano intorno: coi loro zainetti, i loro sorbetti, i
loro libretti e con tutta la loro formidabile CREATIVITA’.
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