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La  scrittura  degli  architetti  percorre,  in  questo  momento,  strade  che  non  mi
interessano.
D’altra parte quel che scrivo io non può, mi pare, interessar loro.
Questo  disinteresse  speculare  configura  l’inutilità  di  ciò  che  mi  accingo  a  fare:
scrivere intorno a cose d’architettura per lettori che, presumibilmente, saranno
architetti.
Perché, allora, lo faccio?
Perché le cose inutili mi piacciono.
Sono, anzi, disposto a confessare di averci dedicato la vita.
Non ha del resto, l’architettura, annidato in sé come una tenia, il  verme della
inutilità?
Come si spiegherebbe, altrimenti, la fatuità di una parte enorme dei suoi adepti?
La loro ridicola boria?
La loro endemica superficialità?
Il loro intellettualismo pretenzioso e frivolo?
La loro lamentosa, e lamentata, inettitudine ad incidere, seppur minimamente,
sulla realtà?
(Nota  al  margine:  so  che generalizzare  è  brutto  ma,  giusto  per  farmi  capire,
detesto la categoria. La trovo moralmente inferiore a quella degli avvocati, ed è
quanto  dire… più  insulsamente  improduttiva  e  parassitaria  di  quella  di  notai,
farmacisti  e psicanalisti,  più cialtrona di  quella dei  dietisti  e dei  consulenti  fiscali.
Solo un’altra categoria le fa mangiare la polvere della mascalzonaggine: quella di
nuovo  conio,  spaventosa  e  indefinibile  con  linguaggio  umano,  dei  life
coach….queste  bestie…).
Ecco, direi che tutto questo fa da sponda alla inutilità del mio scrivere e gli fa fare
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carambola. Quella inutilità subito diventa duplice.

Trattando argomenti fondamentalmente inutili ne scriverò inutilmente e, per di più,
in una lingua che non è quella degli architetti.
Non si può immaginare minore effettualità.

Ma una volta precisato l’imprecisabile vorrei precisare anche il resto.
Non posso escludere che, da qualche parte, sotto la cenere della mia scrittura, covi
una minuscola scintilla: sehnsucht, saudade…nostalgia? Forse. Non, però, di luogo,
cosa  o  persona.  Piuttosto  di  quel  niente  che  è  fatalmente  e  definitivamente
evaporato  nell’attimo in  cui  mi  decisi  per  l’architettura.  Quel  niente  che ogni
architetto  ha  perduto  come  i  nostri  progenitori  perdettero  l’eden.  Nostalgia,
dunque,  evidentemente  fuori  luogo  e  fuori  tempo.  Infondata,  oserei  dire.  Da
qualche altra  parte,  sempre sotto  quella  cenere,  c’è  però anche la  speranza,
ugualmente  infondata,  che  un  giorno  l’architettura  sfugga  alle  grinfie  degli
architetti.

Nostalgia infondata da una parte e infondata speranza dall’altra.
Ecco gli estremi tra i quali si muove la mia cocciutaggine di scriba non letto…che
non potrebbe avere, s’intende, estensione più elastica
La prima estremità è infatti rivolta, sempre, al passato, la seconda, sempre, al
futuro.
Da questa fantasmagoria bifronte prende forma il suo modesto presente, con l’aria
del  postulante,  indigente  ma petulante  che,  se  gli  dai  cinquanta  centesimi  ti
guarda con l’aria schifata di chi è abituato ad altro. Darò secondo le mie possibilità
che sono infime.
Ma, considerati i tempi, lasciar cadere in quel cappello qualche centesimo sembra
già un lusso.
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