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La XIV° biennale d’architettura di Venezia, diretta da Rem Koolhaas, parte male.
Parte male perché, secondo me, è sbagliata nei suoi presupposti che lo stesso
Koolhaas ci  comunica: “Nel 1914 aveva senso parlare di architettura “cinese”,
architettura “svizzera”, architettura “indiana”. Cent’anni dopo, sotto la pressione di
guerre,  regimi  politici  diversi,  molteplici  condizioni  di  sviluppo,  movimenti
architettonici  nazionali  e  internazionali,  talenti  individuali,  amicizie,  traiettorie
personali  casuali  e  sviluppi  tecnologici,  le  architetture  che  un  tempo  erano
specifiche  e  locali  sono  diventate  intercambiabili  e  globali.  Sembra  che  l’identità
nazionale sia stata sacrificata sull’altare della modernità.”.
Nel 1914 era vero il contrario.
Le  avanguardie  storiche  (1905-1930)  stavano  mettendo  sottosopra  un  mondo
talmente incoerente che dal neoclassico ottocentesco – questo sì vero movimento
globale perché lo si ritrova ovunque, Svizzera, Cina o India che sia, nelle varie
sfumature  dell’imperialismo  occidentale-  era  finito  nell’eclettismo  più  insolente  e
popolare. Non è il caso di ricordare la sfilza di neo stili, dal neoegizio al neogotico
passando per tutta la storia dell’architettura, che s’incontrano in processione nelle
nostre città storiche di fine ottocento. Non è nemmeno il caso di ricordare come la
stessa nascita del nuovo stile, liberty o art nouveau, abbia di fatto cambiato nome
nei diversi paesi molto più della propria connotazione stilistica.
Nel  1914  non  aveva  proprio  nessun  senso  parlare  di  architetture  nazionali,
nemmeno nella loro accezione etnica.  Di  guerre nazionali  alle porte sì,  ma di
architetture assolutamente no!
Tema,  invece,  che  fu  affrontato  criticamente  solo  molti  anni  più  tardi,  dopo  la
seconda  guerra  mondiale,  da  una  successiva  avanguardia  che  s’era  posto  il
problema  di  ricostruire  sulle  rovine  del  conflitto,  oltre  le  case,  anche  un  po’  di
memoria. Il che avvenne senza rendersi conto della pericolosa duttilità dei ricordi.
Ed è proprio questo, secondo me, il punto chiave.
Gli  storici  sanno  bene  che  l’aspetto  più  delicato  del  loro  lavoro  consiste  nel
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proteggere i fatti dagli assalti dei ricordi. I fatti sono fatti, sono quel che sono. I
ricordi,  invece,  per  essere  espressi  hanno  necessità  di  stare  a  cavallo  d’un
racconto.  I  racconti,  a  loro  volta,  per  essere  efficaci  hanno  bisogno  d’una  trama,
verosimile sempre, vera non lo sappiamo. Tenere distinti i fatti dalla forma del loro
racconto è  sempre operazione difficile  e  delicata.  Questione che conoscono bene
anche i tribunali, ma non voglio dilungarmi troppo su questo argomento.
Mi preme, invece, mettere l’accento sulla questione per me fondamentale che,
quando si  ha  a  che fare  con la  memoria  nazionale,  l’identità  d’un  popolo,  o
tutto   quello  che  quest’identità  pretende  d’esprimere  artisticamente,  provo
un’istintiva  diffidenza.
Intanto, nella mia concezione rigorosamente laica e moderna dello stato, un popolo
è  poco  più  che  un’entità  statistica  definita  geograficamente  e  soggetta  ad  un
ordinamento  circoscritto.  Detto  questo,  che  mi  pone  al  riparo  da  ogni  metafisica
dell’appartenenza,  non credo possa esistere uno spirito  di  popolo  in  grado di
catalizzare  un  comune  sentimento  verso  una  particolare  forma  d’architettura
piuttosto che un’altra. Se nella storia, ma sono casi rari che riguardano periodi
relativamente brevi,  la diffusione di  alcune architetture coerenti  ha caratterizzato
parti di territorio, lo si deve più alla concomitanza di contingenze economiche,
politiche,  teoriche  e  tecniche  costruttive  che  ad  una  trascendente  identità  di
popolo.  L’architettura  vernacolare,  caratteristica  di  gran  parte  d’Italia,  rientra
pienamente in questa considerazione, nella quale prevalgono necessità contingenti
e abitudini edilizie.

Purtroppo,  proprio  grazie  ad  una  concezione  miope  dello  storicismo,  alcuni
intellettuali, orfani d’un’autentica indole creativa, hanno riscritto una parte della
narrazione storica forzandola all’interno d’una trama preconcetta,  manipolando
teleologicamente  i  fatti  architettonici,  sciogliendone  le  particolarità  dentro  il
contenitore d’un comune senso nazionale garantito dalla storia. Il neorazionalismo
sconfitto, di Aldo Rossi, di Oswald Mathias Ungers – ricordo che è stato maestro del
nostro Koolhaas – di Giorgio Grassi, di Vittorio Gregotti, di Paolo Portoghesi – e
sicuramente ne dimentico molti – ha occultato per decenni la propria incapacità
creativa,  la  propria inadeguatezza teorica,  nelle  rughe del  peggiore storicismo
trascendente.

Io credo che l’architettura non abbia necessità di ritirare in ballo né il nazionalismo
di  comodo  di  questi  personaggi,  né  il  vernacolo  dello  strapaese  –  fonte
d’ispirazione della quasi totalità dei piccolo comuni italiani, i cui amministratori



paiono più preoccupati di perdere un’identità piuttosto che trovarne una nuova –
né  quello  che  Rem  Koolhaas  intende  proporci  come  tracciato  d’un  processo
d’emancipazione  architettonica  da  riscattare  sul  cadavere  di  fantomatiche
architetture  nazionali.

Un’ultima considerazione.
Una lettura evolutiva della storia dell’architettura, come quella che Koolhaas ci
sottopone, non è più attuale.
Nel  nostro  paese,  per  esempio,  oggi  convivono  tendenze  tradizionaliste,
neorazionaliste, vernacolari,  moderniste, per usare un termine che ne raccolga
grossolanamente lo spirito, e anche passatiste. Tutte coesistono, nel bene e nel
male, in un territorio comune che chiamiamo Italia. Tutte coabitano, addirittura,
nello  stesso  ordine  professionale.  Nessuna  di  loro  è  scomparsa  sopraffatta  dai
tempi.  Tutto  convive  e  sopravvive.
Il  web,  che per  sua natura scavalca le  gerarchie  epistemologiche tradizionali,
concreta con la massima evidenza ciò che ho appena sostenuto. Non lo so se
questo sia un bene o un male, ma la biennale del nostro nuovo direttore, a quanto
pare,  non  darà  risposta  a  questa  domanda,  semplicemente  eludendola.  Una
risposta evidentemente politica che vorrei approfondire in un articolo successivo.


