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Antonino  Saggio,  nel  suo  ult imo  l ibro  dal  t i to lo  Lo  strumento  di
Caravaggio (Edizione Kappa) – nuova edizione di una pubblicazione del 2007 –
affronta  il  tema  del  grande  pittore  lombardo  Michelangelo  Merisi  da  un  punto  di
vista  originale  e  di  grande  interesse,  ma  soprattutto  coraggioso  in  tempi  di
affabulazione culturale diffusa.
Il punto di vista è questo che segue.
Come egli stesso afferma in una recente intervista ad artsblog.it: “Il titolo del libro
anticipa il contenuto, che in una parola è questo: ormai è assodato che Caravaggio
usa tecniche pittoriche nuove di sua invenzione e che queste tecniche oltre che
l’uso dello specchio contemplavano i  sistemi ottici  e la camera oscura. Il  libro
spiega  il  rapporto  tra  la  presenza  di  questi  nuovi  strumenti  e  la  visione
rivoluzionaria di Caravaggio. Visione che si basa sull’idea secondo cui lo strumento
non è mero utensile, bensì materializzazione dello spirito. Proprio lo sguardo nuovo
consentito da questi strumenti conduce il pittore in una direzione del tutto inedita
e rivoluzionaria.”
Nel seguito dell’intervista, che invito a leggere, e soprattutto all’interno del testo,
che  invito  ad  acquistare,  Saggio  affronta  altri  argomenti  compositivi  della
rivoluzione caravaggesca, e lo fa con il solito acume e con l’apertura intellettuale
che gli viene da anni di indagine nelle varie esperienze dell’intelligenza, da quella
artificiale  a  quella  che  indaga  la  più  eterodossa  frontiera  sperimentale
dell’architettura.

In questa sede, mi preme mettere in rilievo un aspetto per me principale del suo
approccio critico.
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La  critica  d’arte  corrente,  quasi  completamente  in  mano  agli  storici,  nella
descrizione delle opere predilige l’aspetto narrativo rispetto a quello descrittivo. Si
trattano  comunemente  i  quadri  come  racconti  figurati  in  cui  la  trama  esaurisce
completamente l’esegesi dell’opera, confinando la scrittura a puro artificio tecnico
d’importanza molto relativa.
Differenze  di  tono  o  rivoluzioni  espressive,  che  in  Caravaggio  assumono  una
rilevanza universalmente manifesta, nella critica tradizionale prendono addirittura i
toni  del  moralismo,  aspetto  questo  ovviamente  condizionato  dalla  tumultuosa
biografia del personaggio. Piedi e unghie sporche, fanciulli  malati,  frutta avariata,
diventano  alibi  per  emancipare  in  senso  etico  una  figura  (fortunatamente)
discutibile  per  la  sua  complessità.  Il  tutto  avviene in  una specie  di  beatificazione
artistica  nella  quale  le  motivazioni  tutte,  non  difficili  da  rintracciare  in  un  autore
così evidentemente abile, concorrono alla dimostrazione di una tesi precostituita.
Processo che, nella massima disinvoltura, per l’assenza pressoché totale d’una
diffusa  educazione  all’arte,  può  arrivare  fino  alla  burla,  come  in  una  recente
conferenza in cui, Vittorio Sgarbi, in assoluta immunità intellettuale, suggerisce
affinità  antropologiche  tra  le  origini  bergamasche  del  nostro  autore  e  il  leghismo
dei nostri giorni.
Si tratta quasi sempre di un processo teleologico – voglio dimostrare una cosa e
cerco solo quegli argomenti che la possano sostenere – nel quale il testo critico – e
meglio  ancora  la  conferenza  parlata  dove,  appunto,  toni,  pause  e  sfumature
valgono spesso quanto le cose che si stanno raccontando – vale in efficacia più per
la  propria  compattezza  narrativa  che  per  i  fatti  che  si  possono  effettivamente
dimostrare.
Ebbene, Saggio, al contrario, ci propone una lettura, potremmo dire, laica.
Egli ci riporta Caravaggio in terra e, come in un esperimento scientifico nel quale la
tecnica, e non  le emozioni, controllano il risultato, prova a presentarcelo nelle
condizioni principali e necessarie di chi effettivamente si appresta a riprodurre con
la massima fedeltà le cose che vede, distendendo colori sopra una tela. Il risultato
è sorprendente, perché ribalta il concetto classico che vuole la scrittura genuflessa
alla trama del racconto.
La  scrittura,  e  gli  strumenti  che  la  realizzano  soprattutto  in  un  ambito  figurativo,
sono invece la condizione necessaria per l’esito di un dipinto. E lo sono soprattutto
per il superamento del suo limite ideale. Principio, questo, che vale per ogni epoca.
Essa, la scrittura, influenza profondamente l’evento creativo, secondo un processo
familiare presso chi si occupa d’interazioni e di complessità. Si tratta di una sorta
di  fare  facendo,  in  cui  la  misura  del  proprio  limite  espressivo,  oltre  che  da
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un’indispensabile talento, è determinata dalla capacità complessiva, individuale e
strumentale, di figurare l’osservazione durante tutto il processo creativo.
Questo è particolarmente evidente oggi nella professione degli architetti in cui la
possibilità di controllare digitalmente l’esito progettuale concede libertà espressive
impensabili  prima dell’avvento  dell’informatica.  Spetta  poi  ad  ognuno stabilire
quali limiti superare.P.S: – Al fine di rendere meglio comprensibile l’ultima parte del
testo,  mi  permetto  una  considerazione  ulteriore,  di  carattere  sicuramente  più
generale, ma credo precisa nell’individuare la base d’avvio del ragionamento che
ha ispirato l’articolo e l’elogio dello scritto di Saggio.

Le parole (i segni) ci abitano, abitano il nostro pensiero.
Architetti, pittori, scultori o scrittori che sia, noi realizziamo il nostro pensiero, che
è la nostra coscienza, solo con l’uso strumentale delle parole che conosciamo.
Ma, nello stesso tempo, noi abitiamo le parole.
Solo in loro, che siano segni o parole, troviamo consapevolezza di cosa ci contiene
e ci  circonda. Viviamo questo dualismo, una trappola in cui  le parole,  se non
sappiamo dominarle, c’imprigionano. E allora il nostro linguaggio diventa la nostra
prigione, galera di ogni nostro pensiero.
In questa prigione ci possiamo arrangiare a vivere, come fanno i tradizionalisti che
la ritengono un bel  posto,  o peggio i  postmoderni  che, tale gabbio,  visto che
secondo loro non c’è di meglio, se lo sono decorato.
Ma nessun uomo libero e intelligente può accettare questa condizione. Per questo
nessun artista autentico riesce a sopravvivere imprigionato nelle parole del suo
tempo.
La storia dell’arte, principalmente, non è che la storia della lotta degli artisti di
liberarsi  della schiavitù dei  segni,  delle parole,  le sole capaci  d’interfacciare il
pensiero con la realtà dei sensi (quelli biologici, intendo).
Le  parole,  pericolose,  per  loro  natura  dispotiche  perché  devono  dominare  la
comunicazione,  visti  gli  esiti  sulla  realtà  che  ci  circonda,  sono  d’una  natura
estremamente concreta. (Derrida dice le parole essere della stessa natura dei virus
informatici, che non hanno una una biologia, ma producono effetti devastanti sulla
realtà). Per un architetto, o un pittore o uno scultore, le parole sono perfino d’una
consistenza  fisicamente  concreta,  per  costruire  le  quali  occorrono  strumenti  e
artifici  decisamente  efficaci.  L’impegno  dell’artista  originale,  autentico,  diventa
quindi quello d’una guerra contro i segni che lo tengono imprigionato, che dovrà



necessariamente  annientare  per  costruirne  di  nuovi.  L’esito  delle  battaglie
dipenderà principalmente dalle armi, strumenti e strategie, che saprà mettere in
atto. In guerra, in fondo, non vince mai chi ha i sentimenti migliori, ma chi ha gli
strumenti migliori.


