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“Di filosofia non é neppure il caso di parlare; si moltiplicano in compenso i trattati
d’astrologia: piu numerosi delle ragnatele d’un castello in rovina.”
Johann George Hamann, Aesthaetica in nuce

“Il rapporto con il nuovo ha il proprio modello nel bambino che preme | tasti del
pianoforte alla ricerca di un accordo ancora mai ascoltato, inviolato. Ma I’accordo
c’'é sempre gia stato, le possibilita di combinazione sono limitate, in realta tutto si
trova gia nella tastiera. Il nuovo é I’anelito verso il nuovo...Se I'utopia dell’arte si
compisse sarebbe la sua fine temporale...Cio € lampante per I'architettura: se per
sazieta per le forme funzionali e per la loro totale adeguatezza, volesse
abbandonarsi alla fantasia sbrigliata, essa cadrebbe subito nel Kitsch. Come la
teoria, I'arte non puo concretizzare I'utopia, nemmeno negativamente. Il nuovo, in
quanto crittogramma, é I'immagine del tramonto; solo mediante I’assoluta
negativita di quest’ultima I'arte esprime I'inesprimibile, I'utopia.”

Theodor W. Adorno, Teoria estetica

“Quello che avevamo creduto il regno della rarita, dell’eccezionale e dell’insolito,
dell’originale e dell’irripetibile ci si presenta invece con i connotati esattamente
rovesciati dell’abbondante, del ripetibile, del comune, del prevedibile e del banale.
L’Eccezione diventa la Regola. E la regola non prevede regole, non conosce confini,
ignora ogni limite. Si fonda infatti su un accreditato e diffuso principio estetico:
quello secondo il quale la sola norma del Linguaggio Poetico ¢ la violazione di una
norma contro cui tutti ancora si accaniscono, ma che ormai nessuno conosce.
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Nell’apoteosi finale della sua ubriachezza, I'universo culturale che si autodefinisce
poetico nega I'evidenza della propria sparizione, del proprio suicidio per troppo
ottimismo. La qualita pura si é rovesciata in pura quantita.”

Alfonso Berardinelli, L'esteta e il politico. Sulla nuova piccola borghesia.

Nel bell’'unanimismo (oppure nel circospetto glissare...) che abbraccia quest’ultima
scenografia della Hadid c’e qualcosa di sinistro.

Da ogni parte € esaltato il suo rango di opera d’arte ed e in funzione di questo che
all'edificio e volentieri perdonato cio che a un’architettura non si dovrebbe
perdonare: il fatto cioe che, troppo occupata a cantare, lei per prima, le sue lodi,
finisce per dimenticare la minuscola verita che non e per questo che
un’architettura viene al mondo.

Certo, va riconosciuto: i benefici che allestimenti urbani di questo genere
apportano a quella che si definisce “I'immagine” della citta che le ospita sono
evidenti.

Roma, in tal modo, si sistema finalmente a la page con un’opera che accudisce,
accarezzandolo, perfino I'ego dell’utente dei mezzi pubblici e gli mostra con bella
evidenza come anche lui, che si sposta in tram, possa apprezzare I'avant-garde.
Dire dunque, come sto per fare io, quello che questo edificio rappresenta per chi
ritiene che I'architettura debba, in primo luogo, “servire” diventa puro
autolesionismo: se non lo fai per invidia, allora sei un passatista ovvero, senza
mezzi termini, un oscurantista (ambedue eufemismi per intendere che hai perso,
insieme all’ultimo treno, anche la testa e sei ormai un barbone che vive fuori dal
mondo e dal suo tempo).

Uniformarsi, insomma, non perché altrimenti per te c’e il bastone, il rogo o I'olio di
ricino (che sarebbe ancora una sorte non disprezzabile) ma perché questa appare
ormai I'unica cosa che ancora abbia senso e, se non lo fai, sei matto.

Cosi come accade in ogni campo.

Dato che fuori dall’'uniformita, oggi non sembra esserci che il nulla.

Cosi la critica italiana, che dell’essere aggiornata e del non farla mai fuori dal vaso
si fa un punto d’onore, dopo aver segnalato che chi si contenta gode, che € meglio
un uovo oggi che una gallina domani, che a caval donato non si guarda in bocca e
che ogni lasciata e persa, ha, con I'erudizione e la forza iconoclasta che tutti le
riconosciamo, approfondito il suo giudizio con riflessioni come: I'erba del vicino e
sempre piu verde, ogni scarrafone € bell'a mamm’ soja e il mondo ¢ bello perché e
vario.



Dopo queste ponderate considerazioni, e appurato che “a noi chi ce lo fa fare”, la
critica non sembrerebbe ulteriormente interessata alla questione del Museo
nazionale delle arti del XXI secolo recentemente inaugurato a Roma (con uno di
quei deliziosi nomignoli che, come Miuccia, Pigi, Bobo o Papi tengono in sé come
uno scrigno prezioso tutta I'ltalia d’oggi ... Maxxi).

Visto, dunque, che sembrano avere finito, adesso puo passare la nettezza urbana,
ma prima che arrivi il furgone, € pur sempre il turno di quelli che, come me,
frugano nell'immondizia.

Siccome da qualche parte dobbiamo pur cominciare, allora cominciamo dalle
parole che qualche tempo fa scrisse Pio Baldi, direttore per i beni culturali della
Campania e presidente della fondazione che gestira il Maxxi nei tempi a venire:
“L'edificio di Zaha Hadid e talmente straordinario, che abbiamo deciso di
inaugurarlo due volte - dichiara Pio Baldi - la prima, vuoto come non sara mai piu,
animato dall'installazione coreografica di Sasha Waltz. La seconda, nella primavera
del 2010, con le opere d’arte che dialogheranno - a volte armoniosamente, a volte
per contrasto - con le forme estreme dell’architetto Hadid".

A volte armoniosamente e a volte, voi capite, per contrasto, perché, insomma, non
se ne esce: se non sei vivo, allora, vuol dire che devi essere morto.

Ma se, per ipotesi, questi cazzo di quadri non si volessero fare esporre e
opponessero resistenza? In tal caso si ricorrera alle maniere forti, come precisa in
un’altra incantevole intervista lo stesso Pio Baldi facendosi prestare le parole
direttamente dall’ispettore Callaghan:

“In tal caso li appenderemo al soffitto oppure li stenderemo sul pavimento”.

E quando parla uno che oltre a dirigere presiede, allora bisogna sempre prenderlo
sul serio perché alle parole forse seguiranno i fatti.

Piuttosto che incamminarmi verso I'ombra minacciosa proiettata da questa
profezia biblica, pero, io vorrei volgermi indietro alla prima delle due straordinarie
inaugurazioni con cui e stata varata quest’arca che trasporta al suo interno, a due
a due, tutte le bellezze e le bonta dello zeitgeist.

Codesto sarcofago che custodisce I'etica e I'estetica dei tempi nostri non e stato
inaugurato, cosi come dovrebbe capitare alle sale espositive, con una mostra,
bensi facendo da scenografia a un balletto: http://roma.corriere.it/romal...

E il sarcofago, come si puo vedere, era effettivamente privo della mummia, “vuoto
come non sara mai pit” dice il nostro Pio Baldi (e non si pud fare a meno di
cogliere una nota di rimpianto nelle sue parole...).
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Vuoto, perché nulla infastidisse con elementi estranei I'intenso rapporto
coreografico tra danza e scenografia (Sasha Waltz ha gia usato il Museo di Berlino
di Libeskind per una sua coreografia e, siccome non c’e due senza, tre e lei non e
mica scema, vedrete che alla prossima tocchera a un qualche sarcofago di
Koolhaas...).

Puo darsi che il caso abbia giocato un ruolo determinante in questa inaugurazione
coreografica, io non lo so...ma so che non poteva esserci un cominciamento piu
gravido di destino e presago di futuro.

E neanche di piu profondamente giusto.

Giusto perché conforme a ragione e adeguato al nomos dell’edificio.

Giusto in quanto espressione del suo carattere piu profondo ed eco della sua voce
piu propria.

Giusto, insomma.

La consacrazione della cosa € dunque avvenuta nel migliore dei modi.

Perché nulla, meglio di un’azione coreografica, poteva consacrare un allestimento
scenografico concepito e edificato al fine di ospitare azioni coreografiche.
Qualcuno, se non qui altrove, deve averlo capito.

E ha provveduto.

Dopo aver ascoltato la voce profetica di colui che ha presieduto e diretto Die
Weihe des Hauses, ascoltiamo ora la voce piu modesta, ma non per questo meno
degna d’ascolto, di chi costituisce il punto terminale di quelle profezie: I'orecchio
attento e perspicace cui esse sono dirette. Quello dell’'utente medio di architettura
e mostre d'arte.

Ecco un commento (da internet) che ho scelto per la concisione con cui squaderna
tutti quei concetti d’ordinanza senza i quali, sospetto, il genere non avrebbe
mercato:

“Nel tono usato dall’autore dell’articolo sul Maxxi - ci si riferisce a un articolo nel
quale I'autore, molto sensatamente si era permesso, senza per questo mettere in
dubbio neanche per un momento “I'artisticita” del malloppo, di avanzare dei dubbi
sulla funzionalita dell’insieme e sui suoi costi di gestione - si intravedono le tipiche
paure e perplessita che gli italiani abbiamo nei confronti del nuovo. Architetture
rivoluzionarie come il museo di Bilbao di Gehry o altre opere di Zaha Hadid, creano
in molti (architetti sopratutto), un moto di ribellione a quello che & un modo
contemporaneo di intendere I'architettura. Infatti viviamo in anni in cui dinamismo

e velocita, grazie anche alla tecnologia, fanno parte del nostro quotidiano. E quindi



e giusto che cio sia trasferito anche nell’architettura. Ma molti architetti sono stati
“addestrati” a costruire il mondo con statici cubi o solidi elementari, quindi spesso
non capiscono le nuove dinamiche forme delle nuove costruzioni. La gente invece
dimostra di apprezzare queste novita architettoniche, e si vede dal successo di
nuovi musei e strutture culturali. Quindi io dico che bisognerebbe mettere da parte
certe chiusura mentali dovute a limiti “visivi” e a lasciarsi trasportare dalle fluide
correnti della nuova architettura che poi sono simili ai nuovi flussi dinamici delle
nostre esistenze.”

Dal tono e dalla terminologia del nostro soggetto arguisco che si tratti di architetto
0 aspirante, ma direi che la sua professione non e di primaria importanza, come
non lo e la sua competenza specifica.

Cid su cui desidero indirizzare la vostra attenzione e il fischio di pallottole
come Fluido, Dinamico, Velocita, Nuovi Flussi Dinamici... dalla cui emissione, senza
neppure lo sforzo di prendere la mira, deriverebbe una conclusione critica che, se
non di primo pelo, ha pero tutta la tinteggiatura adatta a farla sembrare appena
uscita della catena di montaggio.

E, vi prego di notare, tutte quelle parole sibilano come scudisciate dirette a dare
una lezione indimenticabile al malcapitato intenzionato a negare che la cosa in
guestione, insomma, sia un capolavoro dell’architettura, o ci si avvicini assai.

Ora io v’'invito a una rapida scorribanda su internet alla ricerca di pareri
nettamente contrari.

Temo che faticherete a trovarne.

lo, almeno, non ci sono riuscito.

A parte qualche sporadico (e sempre timidissimo) tentativo di richiamare
I'attenzione sul fatto che il presepio e costato 150 (centocinquanta) milioni di euro
e che, a quanto pare, gestirlo costera un fottio, ferma restando la fluidita, si va da
concetti come “opera capace di trasformare la nostra idea di architettura” a “opera
in grado di tradurre 'immaginazione in immagine e I'immagine in architettura” da
“un modo unico di relazionarsi al contesto” fino all’erotismo puro di “spazi in grado
di infondere piacere”.

Quasi sempre ci si estasia sulla bella sensualita dell'insieme e sul flusso di
emozioni che ne deriva.

Tutto questo e di estremo interesse e, paragonato alla crociata portata avanti
senza alcun timore del ridicolo (ricordo, en passant, il proclama di un personaggio
al di sopra di ogni sospetto di competenza come Alemanno sull’abbattimento



dell’edificio di Meier e la raccolta di firme per un referendum che avrebbe dovuto
farne uno sfacelo) quando si tratto di ergersi contro la follia modernista costituita
dal museo dell’Ara Pacis, potrebbe apparire sorprendente, o per lo meno strana.

In realta non penso che questo cambiamento di temperatura sia spiegato solo
dalla differenza dei contesti (il museo dell’Ara Pacis sta un pochino piu al centro
dell’altro...).

Roma d’altra parte (come Venezia e ogni altra Sacra Citta d’ltalia tanto quanto
I'infimo buco di provincia) ha in pieno centro una miriade di porcherie che sono
state costruite, a fianco a fianco a “Intoccabili ed Eterni Monumenti dello Spirito”,
negli ultimi decenni da ingegneri, geometri e architetti di ogni risma senza che
nessuno ci facesse caso.

Credo invece che a giocare il ruolo decisivo siano proprio le diverse caratteristiche
formali dei due manufatti e, ad ogni modo, & proprio I'indagine su questo che
dovrebbe, mi pare, interessare una critica degna di questo nome.

Prendiamo le reazioni di un medesimo personaggio (anche lui esente, per cosi dire,
da ogni responsabilita e del tutto privo di competenza in materia ma proprio per
questo rappresentativo dell’opinione media, e dei media, intorno a questi
argomenti) sulle due architetture.

cco il signor Sgarbi che tuona da “ll Giornale” del 22 aprile 2006 sul progetto di
Meier:

“Punta Perrotti! Punta Perrotti! Punta Perrotti! E’ questo il grido a cui i cittadini di
Roma affidano i loro auspici per una soluzione futura, non troppo futura, che ripari
allo scempio dell’Ara Pacis, inaugurata ieri con insolente e beffarda coincidenza
con il Natale di Roma..."” |l tono, come si vede, e quello dell’appello Dannunziano
per riprendersi Fiume in armi, e la soluzione futura sarebbe, ovviamente, quella
finale: I'abbattimento, costi quel che costi, di quella che & definita, facendo ricorso
a un'immagine potente, “una pompa di benzina texana” (...si noti I'efficace battuta
da barzellettiere Berlusconiano, quell’'umorismo sul “mericano” che, in quanto tale,
0 e zio Tom oppure e John Wayne, anche se nella fattispecie e piu Newyorker di
Woody Allen e sembra il professore con la pipa e le toppe ai gomiti di una Campus
novel).

Per quanto invece riguarda il centro di arte contemporanea della Hadid,
D’Annunzio se ne rimane al Vittoriale e il tono si fa comprensivo e colloquiale, con
(perfino...) qualche venatura di lusinga:_http://tv.repubblica.it/...



http://tv.repubblica.it/copertina/sgarbi:-non-un-museo-ma-un-mausoleo/47883?video

In questo caso, il noto personaggio televisivo non preconizza alcuna soluzione
finale (la funzionalita dell’oggetto andra semmai “verificata nel tempo”, il che vuol
dire che gli si augura lunga vita) ma si premura immediatamente di accettare
I'incarico, offertogli a la carte, di consulente per le acquisizioni del museo!

Quest’opera appare anche a lui (che, stando alla Hadid, aveva “scambiato i pilastri
per allestimenti artistici"): “a suo modo straordinaria”.

E appare tale perché e innegabilmente “artistica”, semmai e solo il suo esserlo
“troppo” a meritare un rimbrotto.

Nel caso del Museo dell’Ara Pacis, invece, le cose non stavano cosi.

Li, a fare difetto, era infatti proprio il gradiente di “artisticita”.

In quel caso, infatti, I'arguta definizione del giornalista d’arte fu, come s’e letto, “e
una pompa di benzina texana”.

Il fatto e che quel “Nuovo” che nella scenografia della Hadid e solo rappresentato e
viceversa presente, e dunque fastidioso, dirompente e provocatorio, nel progetto
in apparenza assai piu pacato, di Richard Meier.

Ed e questo, e non certo la rappresentazione patinata di un “nuovo” fasullo,
scenografico, conformista e sostanzialmente inoffensivo come quello del Maxxi,
che fa andare in bestia un filisteo come Sgarbi.

Sarebbe difficile comprendere, altrimenti, la violenza delle crociate contro |l
progetto di Meier (che certo non difetta di sobrieta e, semmai, & fin troppo
compassato) a fronte delle polveri bagnate con cui (non) si & sparato questa volta.

D’altra parte non e un vezzo tardo romantico il girare vorticosamente, degli autori
e dei tifosi (anche quelli non del tutto sprovveduti) intorno a una parola come
“emozione” (flussi emozionali, sensazioni ineffabili, dinamismi sensuali ecc.).
Questa parola, che per ogni forma d’arte rappresenta una corda sospesa su un
abisso, sulla quale occorre saper camminare con capacita che non si acquisiscono
certo a furia di sentimentalismo, in architettura diventa una polpetta avvelenata.
Basta leggere i resoconti giornalistici e le entusiastiche cronache dei blogger per
verificare fino a che punto ci s'immerga nel vortice delle emozioni: lo “spazio” di
questi allestimenti (si parla sempre di “spazio” e questo per ragioni che non credo
sarebbero piaciute né a Wright né a Zevi, ma solo perché e parlando di “spazio”
piuttosto che di muri, fenestrature, giunti, attacchi e dettagli che si puo dare,
appunto, “spazio” alle “emozioni”, le quali difficilmente possono appigliarsi al
telaio di una finestra e se lo fanno sembrano fuori luogo come quei babbi natale
appesi ai balconi delle palazzine) lo spazio, dicevo, € sempre “fluido” e



“complesso” e ambedue questi aggettivi non sono usati, com’e sempre avvenuto,
in maniera problematica riportandoli alla qualita dell’oggetto, bensi sono
ipostatizzati in giudizi di valore: uno “spazio” vale perché e “fluido” e “complesso”
e il resto e secondario ma, piu spesso, irrilevante.

E infatti non sono riuscito a leggere un resoconto di questa cosa (da Casabella in
giu) che non mi spiegasse quanto, questa cosa, € fluida. Diamine, deve essere
talmente fluida che l'intelligenza non pud che scivolarvi sopra, smettere ogni
funzione critica e sciogliersi in apologia idiota.

E' sorprendente vedere come critici di architettura accreditati vadano in giro
attraverso questo stupido accrocco sussiegoso, monumentale, inutile e follemente
fatuo senza lasciare al buon senso quel tanto di spago per consentirgli di vedere
cio che hanno sotto gli occhi: che questa dannatissima cosa non funziona e non
funzionera mai se non a furia di raffia e silicone.

Magnifico affare per quello che e costata.

Andra benissimo per il vernissage e come scenografia del balletto.

Meglio di niente.

Poi ci sara sempre il buontempone disposto a tirar fuori il Guggenheim di Wright: “I
soliti parrucconi! Pure la si disse che non era possibile appendere i quadri!”.

La qual cosa € una sciocchezza perché nel Guggenheim di Wright il rigore
geometrico del percorso espositivo trapassa in funzionalita senza neppure una
sbavatura, laddove qui non c’e passamano che non sbrachi nel melodrammatico
tentativo di mutare ogni stecca in un do di petto.

E, senza offesa per nessuno, mi piacerebbe essere Dio per fare risuscitare un
momentino Frank Lloyd Wright e chiedergli cosa ne pensa di questo paragone.
Scommetto che ci sarebbe da divertirsi.

La cosa piu rilevante & che non c’'e nessuno, proprio nessuno, tra quelli che
frequentano studi e facolta di architettura (disegnatrici, segretarie e dame di
compagnia) che faccia a meno, dopo la visita incantata, di tirar fuori le emozioni e i
sentimenti.

Si conferma tristemente quello che scriveva Santayana:

“L’inclinazione al sentimento e alla suggestione evocativa, di cui é fiero il nostro
tempo, a scapito della bellezza formale, indica un’assenza di cultura cosi reale, ma
inconfessata, come quella del barbaro che gozzoviglia in magnifica confusione”.

Al contrario della barbarie autentica, pero, questa da cui siamo afflitti adesso si
agghinda come un cicisbeo e non riesce a trovare un barlume di autenticita



neppure quando si stravacca e, dopo la gozzoviglia, da inizio alla gara di rutti.
Perché a ogni inconveniente si premura di appendere un cartellino: “Trattasi di
simbolo, consultare il depliant acquistabile in foyer”.

Percio siamo qui a prendere appunti.

“Questa mia opera - dice la Hadid, la cui genialita trova sfogo anche nel campo del
pensiero puro, tanto che “Time"” la pone al primo posto tra pensatori piu influenti
del pianeta - giunge a cavallo tra fluidita e astrazione”.

Non possiamo dargli torto; che si tratti di un'opera che giunge a cavallo salta agli
occhi e che per fissarla in mente ci si debba barcamenare tra astrazione e (come
dicevamo) “fluidita” € cosa che non vale neppure la pena di sottolineare.

| pilastrini inclinati, per esempio, un pochino sono fluidi e un pochino sono astratti
ma, in ogni caso, sono meravigliosamente originali (quasi) e, suppongo, servono a
far si che quest’opera si collochi a perfezione “nell’urbanistica romana”.

D'altra parte, come dice quel raffinato esegeta di Pio Baldi, se non s'inserisce
armoniosamente s’inserira per contrasto e se non e zuppa, allora, € pan bagnato
dal che si deduce che sbagliare e impossibile e anything goes, tutto fa brodo.

In tutto questo flusso di sensazioni fluide, pero, cio che va perso, insieme alla forza
strutturante della funzionalita architettonica (che costituisce la spina dorsale senza
la quale essa non esiste) e la capacita dell’architettura di formarsi e formare il
mondo in vista dell’'uomo, nonché I'umilta necessaria a qualsiasi relazione con
I"altro che non sia di dominio.

Quel che rimane non e solo inadeguato, ma e anche, in barba alla violenza con cui
si pretenderebbe di farlo “esprimere”, incapace di comunicare altro che la sua
volonta scenografica. Questo luogo ci si propone con la stessa cortigianeria leziosa
di un rocaille rococo (forse non sono del tutto fuori luogo i richiami al barocco fatti
da qualche simpaticone...): luogo deputato al vernissage e, sospetto,
sostanzialmente pensato per questo.

In tal senso i pilastrini vezzosamente inclinati che accolgono il visitatore non sono
semplice fuffa come si sarebbe portati a credere. Essi sono piuttosto I'ululato di
riconoscimento del branco e in essi c'e molto peggio che semplice idiozia: c'e la
marea montante del vuoto mentale.

In questo genere di produzioni il sensazionalismo non e un optional, ma e cio che
consente di provocare nell’utente oramai anestetizzato quel sussulto emotivo che
da a lui e a chi glielo provoca la sublime impressione di comunicare e di avere
accesso all’estasi dell’espressione artistica.



Cosi I'utilizzatore finale, che non sarebbe in grado di notare alcuna differenza tra
un’architettura di Kahn o di Mies e la bella villa che gli ha disegnato il cugino
geometra, qui non puo fare a mano di riconoscere I'opera d’arte.

Tale riconoscimento pero non ha alcuna valenza pedagogica (quell’utente
persistera nell’affidare la sua villa alle cure del primo geometra che gli promette
uno sconto sull’accatastamento) ma sara fondamentale al rendimento
commerciale dell’oggetto riconosciuto.

Perché |'arte & una bella cosa, ma il mercato € il mercato.

Allora ecco che I'opera d'arte non pu0 piu continuare a essere quello che e sempre
stata per secoli, cioé luogo di apertura infinita alla conoscenza paziente e ambito
della sua ineffabile e sempre fuggevole concretizzazione.

Deve trasformarsi e diventare tale da poter essere divulgata presso il lettore di
rotocalchi e il telespettatore e da lui immediatamente riconosciuta,
inequivocabilmente, come Opera d'Arte.

Allora che un’'opera d’architettura sia arte senza darlo troppo a vedere (com’e
sempre accaduto alle architetture e, segnatamente, a quelle del novecento:
Tessenow, Loos, Mies, Le Corbusier, Wright, Aalto ecc.) non ¢ piu tollerabile. Potra,
in tutta tranquillita, intendiamoci, non esserlo (in fin dei conti sono cazzi
suoi...la privacy...): ma dovra assolutamente sembrarlo con tutte le sue forze.
Notevole, in quest’ottica, la questione (da qualcuno timidamente sollevata) relativa
alla “contestualizzazione” dell’edificio della Hadid.

Intanto va detto che la giuria che ha giudicato il concorso deve essersi regolata,
quanto a questo, sulla fiducia. | disegni erano infatti costituiti dal solito impasto di
diagrammi scivolosi che sembrano avere passato al frullatore Tamara de Lempicka
rimettendola in gara sotto forma di filamenti vagamente Iluminosi. Quelle
scemenze tardo futuriste, insomma, assai appetite da chi, mostrando di
apprezzarle, puo far finta di trottare al guinzaglio dei tempi.

La relazione era ancora meglio.

Un oscuro decotto in cui galleggiavano, presenze inquietanti, titoletti come Space
Vs. Object, Institutional Catalyst, Walls/Not walls, purtroppo immediatamente
spiegati a sequire con uno scilinguagnolo concepito apposta per gettare nel panico
ogni forma d’intelligenza.

Questa pietanza, condita di frasi fatte e filosofemi da liceale incallito che ha letto la
prefazione del libro di testo del fratello universitario e ci campa di rendita fino
all'’esame di stato, ha, com’era prevedibile, sbaragliato ogni resistenza.



Ma per i giurati tutto, evidentemente, funzionava a puntino, il quartiere Flaminio
aspettava da sempre questo manicaretto e sulla via Guido Reni non si sarebbe
potuto concepire di meglio.

A me viene da ridere.

Non (tanto) per I'evidente dabbenaggine di chi abbocca quando La Hadid assicura,
ammiccando, che “The Center for Contemporary Art address the question of its
urban context by maintaining an indexicality to the former barracks” e va a
consultare il dizionario per capire che cazzo significa “indexicality” scoprendo che
vuol dire esattamente il contrario di quello che dicono i disegni, chiarissimi da
guesto punto di vista (e quello che allora poteva capire anche un cieco lo
confermano oggi i boccheggiamenti di questo pesce mezzo asfissiato tra le
baracche militari che sembra non vedere I'ora di tirarsene fuori definitivamente).
No, questo fa parte della stupidita dei concorsi fasulli nei quali “se non vince una
superstar non abbiamo concluso niente” (sto cominciando a rivalutare gli incarichi
diretti: almeno la smetteremmo di fornire un alibi culturale ai soliti noti e ce la
potremmo prendere con un politico ignorante...vuoi mettere la soddisfazione?)
Quello che invece sorprende e ancora una volta la codineria ipocrita con la quale
ciascuno tenta di giustificare I'ingiustificabile senza assumersi la responsabilita né
di quello che dice né di quello che fa.

Un architetto, quando si trova davanti al luogo del suo progetto, non inizia un
processo di semplice “lettura”, comincia invece una danza che si muove
dialetticamente tra I'avere e il dare, tra il leggere e lo scrivere: va immaginando il
progetto e, nel medesimo tempo, va immaginando quel luogo che, pure, ha sotto
gli occhi come chiunque altro.

Il progetto, dunque, non e un prodotto della “lettura” del luogo (concezione
schematica e infantile che per anni, tuttavia, e stata spacciata da piu di un
professore come verita incontrovertibile) esso nasce, piuttosto, insieme al luogo
stesso, cosi come questo va dipanandosi (quasi come una pittura su rotolo) sotto
gli occhi dell’architetto.

Visione del luogo e visione del progetto devono essere una cosa sola e, in fondo,
per un architetto non ci sono luoghi che preesistano ai suoi progetti.

E’ il mondo stesso che, per lui, vede la luce con I'architettura e lui non ne puo
prescindere in nessun modo. Ed € per questo che nessuna architettura puo fare a
meno del suo luogo. La capacita dell’architetto consiste nel lasciarli nascere



insieme ma di farlo in modo che quel luogo e quell’architettura appaiano una cosa
sola.

E’' sempre stato cosi e, per I'architettura, lo sara sempre. Per questo le grandi
architetture vedono la luce insieme al loro luogo: non prima e neanche dopo.

Per le scenografie, invece, le cose stanno in maniera molto diversa.

E ogni volta sono esterrefatto da come si finga di non vederlo.

Esse, propriamente, non hanno alcun luogo, sono atopiche e non devono
rispondere ad altro che alla “immaginazione” dell’allestitore: e quello il loro vero
luogo.

La “fantasia” la fa da padrona.

E non si tratta di errore o trascuratezza.

Deve essere precisamente cosi.

Perché esse “inventano” un luogo che non esiste né mai esistera se non, appunto,
in un qualche “immaginario”; e, d’altra parte, per rispondere al meglio al loro
destino, devono proprio “inventarlo” dal nulla oppure vedrebbero
insopportabilmente limitato il loro carattere produttivo, la loro poiesis.

La scenografia diventa infatti cio che e (e, in teatro, sa essere arte) solo quando si
libera fino in fondo da ogni remora mimetica o figurativa, cioe da ogni “luogo”.

La differenza diviene lampante nel rapporto con la luce: I'architettura vede la luce
e, accogliendola, ne e accolta, la scenografia la flette, piegandola ai suoi fini che
sono quelli della rappresentazione.

L'architetto, dunque, conversa con la luce sapendo bene che la luce trascende di
gran lunga ogni sua pretesa totalizzante, mentre lo scenografo la usa,
illusionisticamente, in vista della sua rappresentazione.

In questa scenografia, per esempio, le lame parallele che corrono in alto sotto i
lucernari servono a poco altro che a creare (anche tramite la declinazione della
luce naturale) I'effetto scenografico di “fluidita” che e, dichiaratamente, il “tema”
dell’allestimento. Gli stessi intradossi di scale, ballatoi e travi, resi luminosi a furia
di neon, hanno questo scopo e non importa se si tratta di una trovata degna di un
centro commerciale o di un supermercato di periferia: |'effetto prima di tutto.
Perché non importa niente se la forza di un muro, a teatro, e fatta di cartapesta, né
se dietro quella piramide c’e il fil di ferro, né muro né piramide sono in questione.

In questione ¢ la reazione del fruitore alla scarica di adrenalina.
Perché la scenografia deve puntare dritta all’effetto e non curarsi d’altro perché sa
benissimo che qui non e, ne sara mai, in questione la vita bensi la sua semplice



rappresentazione.

Sta qui la forza dirompente della domanda loosiana sulla nascita e la morte in una
camera da letto art nouveau, dietro la quale c’e la comprensione del senso
profondo dell’architettura e la consapevolezza e I'orrore per la sua spoliazione, non
una semplice idiosincrasia nei confronti degli “arredamenti” di Olbrich o di Van de
Velde.

E lo stesso vale per la decorazione identificata come un crimine e per la violenta
requisitoria contro i materiali “finti”, tutte cose equivocate spesso come
“moralismo”: mentre anche qui la vera questione riguardava il senso
dell’architettura, non il suo essere pit 0 meno comme il faut.

Non si tratta di un’architettura meno volgare o piu onesta, ma di un’architettura
che, in primo luogo, sia tale. Perché I'architettura non e cio che appare né cio che
Ci pare, essa € cio che e (anzi, se parlasse la nostra lingua, potrebbe perfino dirci
“lo, carini, non sono e non saro cio che volete che io sia: io saro quel che
saro...come ha detto di se stesso qualcun altro”).

Questo genere di allestimenti, invece, nonostante le petizioni di principio (del tutto
prive di qualsiasi supporto sensatamente verificabile, perché ogni disegno le
contraddice e redatte, per lo piu, ad hoc e a uso di giurie di concorso sempre assai
disponibili) non solo non tengono in alcun conto della struttura urbana nella quale
occasionalmente trovano posto ma, addirittura, ne presuppongono la mancanza e,
qualora essa tenacemente resista, devono (non per cattiveria o per stupidita, ma
solo per poter semplicemente essere quello che sono e vogliono essere)
fattivamente contribuire alla sua nullificazione. Devono in altri termini, per
sopravvivere come “opere d'arte” e per rappresentarsi come tali, ignorare quella
struttura urbana che si e configurata sedimentando lentamente, accettando le
secolari trasformazioni dell’architettura, che a sua volta accettava a priori quella
struttura. Perché adeguarsi a quel fondale richiede, per forza di cose, un rispetto e
una pazienza che annullerebbe I'arbitrarieta nervosa e iridescente di cui esse non
fanno solo un vanto ma che individuano giustamente come loro carattere primario.

L’allestimento iperattuale non puo prevedere, infatti, alcuna forma di
compromesso verso qualcosa che lo trascenda perché esso si pone come elemento
di decisione assoluta alla quale tutto il resto si deve adeguare. Percio e ridicolo
mettersi a discutere di “contestualizzazione” poiché, per contestualizzarsi, occorre
relazionarsi e per relazionarsi & necessaria disponibilita al dialogo e capacita di
mettersi in discussione e di mettere in discussione ogni “stile” preconfezionato per



il mercato dell’arte. L'architettura moderna aveva, nella sua rinuncia allo “stile”,
fatto della capacita di relazionarsi uno dei suoi capisaldi, forse il piu importante,
perché, attraverso quella rinuncia, si apriva al possibile e al dialogo con il presente.

Con l'iperattuale si cassa quest’apertura e si capisce il perché: I'individuazione, la
personalizzazione, il marchio di fabbrica sono diventati prioritari e non possono
essere messi a rischio. Senza quel logo, infatti, non esisterebbero né Zaha Hadid,
né Koolhaas, né Libeskind, come non esisterebbero Armani, Versace e Kelvin Klein.
Nessuna contestualizzazione e pensabile se, come primo gesto di ogni
progettazione, io devo autenticarmi come “creatore originale” contro quel contesto
nel quale fatalmente potrei mettere in gioco la mia stessa originalita (se il mio
gioco non fosse truccato...).

La stessa cosa vale per la funzione.

Il Kimbell di Kahn, il museo a crescita illimitata di Corbu e il Guggenheim di Wright
funzionano perché, nella mirabile diversita che li contraddistingue, nascono, tutti e
tre, “in funzione”. Non prendono a pretesto una committenza intimidita e molle per
imporre “creativita” a bizzeffe, essi si costruiscono costruendo una funzione, si
configurano concretizzando il loro compito che diviene il loro nome e il loro
destino.

Certo anche il loro “stile”, infine, € inequivocabile ma & raggiunto e non imposto.

In questo genere di allestimenti, viceversa, la funzione (nome, cifra e destino
dell’architettura e unica sua ragione di esistere) agonizza e muore male, perché
tutto e (e “deve” essere, perché ne va della sopravvivenza del loro logo, di gran
lunga la cosa piu importante, l'unica che li stare sul mercato) finalizzato a
nasconderla.

Cio che il moderno aveva eletto a programma (che una casa o una fabbrica non
fingessero di essere un tempio) viene effettivamente negato e si ritorna
all'indifferenza beaux-arts nei confronti della funzione. Ma mentre la vecchia
accademia, triangolando ancora nell’ambito della triade Vitruviana, riteneva
necessario appoggiarsi a un‘immagine ancora “architettonica” (cosa che, del resto,
le era imposta anche da una tecnica costruttiva ancora tradizionale e, per cosi dire,
“non emancipata”) questi accademici iperattuali si liberano, grazie ad una pratica
ingegneristica compiacente e follemente anabolizzata a furia di milioni, anche da
quest’ultima necessita.

Quello che essi mettono in discussione non e dunque il fatto che un edificio dichiari
apertamente la sua funzione bensi, in modo piu radicale, che un edificio appaia



tale.

Cio che essi, in altri termini, negano all’architettura e il suo presentarsi come
architettura.

Essa, per giustificarsi come “opera d'arte” deve, nei loro allestimenti,
rappresentarsi “libera” da ogni remora miseramente funzionale ma poiché questo
e impossibile, la finzione va, almeno, mimata scenograficamente.

Rampe, scale, vetrate, pilastri e travature del tutto insussistenti dal punto di vista
funzionale “fluidificheranno” lo spazio e lo renderanno adatto a quel godimento
“estatica” che si qualifica come lo stadio iperattuale di quella percezione
“distratta” individuata da Walter Benjamin.

Solo che cosi facendo si violenta il nucleo piu segreto dell’architettura e se ne
asporta il senso.

La violenza con cui questi stilisti stuprano la costruzione fino al parossismo deriva
sempre dal tentativo di strappare l'architettura al suo senso mutandola in
qualcos’altro.

Non importa il modo, cio che conta é tirarsi fuori dalla regola ferrea che impone ad
ogni architettura di rispondere alla chiamata della sua funzione come ad un
destino.

Questo edificio, lo sappiamo tutti, non & un museo, al piu (e nel migliore dei casi)
accondiscendera, molto di malavoglia, ad esserlo.

Cetaceo arenato sulla spiaggia del tempo verra immesso a tranci nel mercato
dell'arte, e venduto a peso al migliore offerente come “istallazione” a scala
gigantesca: come tale sara recepito, commentato e fruito.

X % Xk

Resta pero un’ultima cosa, che sarebbe stata la piu facile da notare e che invece i
nostri critici sembrano non avere neanche subodorato.

Questo macchinoso accrocco e amaramente, definitivamente, sconsolatamente
outdated.

Fuori tempo massimo e ahime, anche fuori moda (che per un oggetto di haute
couture ¢, direi, fatale). Basta collegarsi alla rete e aggiornarsi sullo stato dell’arte
che quest’arca immane ci appare come un relitto spaventoso di epoche
preistoriche di cui ormai non siamo in grado di capire bene, se non per proiezione
storica, nemmeno le funzioni primarie.

Se, nella massa obesa di Roma, gli si puo assegnare un ruolo (ecco un modo per



contestualizzarlo...) € quello di funzionare a perfezione come lente
d'ingrandimento. Infatti, non si pud negare questo straordinario risultato
urbanistico-culturale: grazie a questo coso il contenitore dell’Ara Pacis e la chiesa
di Meier oggi rifulgono di nuova luce e, nobilmente, giganteggiano sotto il sole
romano...I"auditorium di Piano, magari, un po’ meno pero, al confronto, ci fa pur
sempre la sua porca figura.

Il suo futuro da depliant per gite turistiche, ad ogni modo, e gia passato da un
pezzo.

| Jetsons sono diventati Flinstones ma i critici d’architettura non se ne sono accorti
e continuano, come le scimmiette meccaniche, a battere le mani.

Finira che, come al solito, dovranno togliergli le pile per farli smettere. Se ne vanno
in giro con il loro bicchiere (mezzo pieno) tra i salatini del vernissage in attesa della
prima portata e ancora non hanno capito che non ci sono piu scorte e le derrate
sono esaurite.

Li guardo, con la loro cravatta allentata come quella di Umberto Bossi, e mi
mettono addosso la stessa tristezza delle rotonde sul mare a febbraio, quando
I"'unica cosa che ci trovi sono le cacate dei gabbiani.

Questa cosa puzza di cadavere lontano un miglio, € una carcassa arenata sulla
spiaggia, talmente datata che sembra gia una bestia estinta e per rendersene
conto non € neppure necessario essere esperti di economia politica e neppure di
architettura, basta lasciar perdere Minzolini, sintonizzarsi su radio Londra e sentire
che cosa sta succedendo.

Tra un po’ si dovranno approntare dei contenitori adeguati per le scorie edilizie
(radioattive) di questi ultimi vent’anni di ubriacatura iperattuale i cui costi sono
stati spaventosi, dal punto di vista economico, certo, ma soprattutto da quello
culturale. Se e gia difficile computare il debito pubblico i cervelli in poltiglia
sfuggono a ogni tentativo di censimento: non ci sono numeri che bastino a
quantificarli. E’ stata peggio di una guerra atomica, solo che gli architetti I’'hanno
condotta in salotto a furia di brindisi e tartine al caviale.

E alla fine, vigliaccamente, non gli resta che sperare che a pagare il conto sia
qualcun altro.
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