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“Il  pretore  romano  Vario  Messana  si  appropriò,  a  Catania,  di  un  orologio  solare.  Se  lo  fece

trasportare fino a Roma dove, per via della differente latitudine, l’orologio segnò per decenni l’ora

sbagliata”

Edward Gibbon, Declino e caduta dell’impero romano
“Il destino è sempre giovane”

Oswald Spengler, il Tramonto dell’Occidente
“Il comico televisivo è fortunato.

Se le sue barzellette non fanno ridere gliene resta sempre un’ultima: spararsi in diretta. Se la cosa

non funziona e lui sopravvive può ritentare la sorte sparando a un collega durante il talk show

successivo al suo mancato suicidio.

Male che vada avrà comunque fatto un’azione umanitaria”

Sam Walker, Su e giù per Sunset Boulevard, memorie di un comico di strada

Questa è la prima volta che sono invitato a far parte di una giuria che assegna un
premio all’architetto e la cosa, in effetti, ha sorpreso anche me. Ma viviamo tempi
strani e, come si dice, “Anything can happen…”.
In questo caso si trattava, come ciascuno verificherà sfogliando le pagine seguenti,
di un premio destinato a (più o meno) giovani architetti che, negli ultimi anni,
hanno progettato o costruito qualcosa in Sicilia.
Per esercitare in Italia il mestiere di architetto senza avere alle spalle uno o più
politici “di riferimento” (con possibilità di ricambio) e senza appartenere ad un
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ambiente di livello economico tale da garantirti almeno una clientela privata è
necessaria incoscienza totale e, se non sei ricco di famiglia, una tenace vocazione
all’ascetismo per accettare il fallimento professionale, l’umiliazione quotidiana, la
disoccupazione e la povertà senza colpi di testa. Mi sorprende sempre, però, devo
ammetterlo,  la  capacità  degli  architetti  italiani  nel  far  finta  di  illudersi  circa  le
possibilità  effettive  che  avrebbe  l’architettura  nella  penisola.  In  Sicilia,  poi,  tale
capacità possiede seriamente dimensioni titaniche. Verrebbe da pensare che o noi
architetti siamo vittime di cretinismo pantagruelico, oppure, senza meno, siamo
eroi  superumani  e  Pietro  Micca  ci  fa  un  baffo.  Probabilmente  siamo  ambedue  le
cose, perché non è detto che il  cretinismo e l’eroismo si escludano a vicenda
(diciamo che stanno su piani differenti e possono sovrapporsi…). Ma c’è dell’altro:
c’è una buona dose d’egocentrismo che fa persuasi molti di essere talmente bravi
da potercela fare.
E’  risaputo che la parola “Architetto” (e per la parola “Artista” è lo stesso…)
designa, a partire dal Rinascimento, l’elemento affetto da un’escrescenza tumorale
dell’ego che oggi, allo stato terminale, ha assunto proporzioni ripugnanti. Il che, se
non è  proprio  cretinismo,  non esula  però  dalla  dabbenaggine,  giacché deriva
dall’illusione perniciosa che, per l’architettura, valga ciò che spesso (se non proprio
sempre)  vale  per  le  altre  professioni.  In  effetti,  se  sei  un  bravo  medico  e  lo
dimostri,  la  gente  prima  o  poi  verrà  a  farsi  curare  da  te  e  tu  avrai  ottime
probabilità di diventare ricco e famoso. Lo stesso se sei un avvocato in gamba. E
se sei  un bravo falegname, un idraulico coi  fiocchi,  un cuoco o un massaggiatore
sopraffino.  La  tragedia  dell’architettura  consiste  invece in  questo:  che non solo  il
fatto che sei bravo non ti porterà né soldi né incarichi, ma che è vero esattamente
il  contrario.  La  bravura  di  un  architetto,  in  brevi  parole,  è  inversamente
proporzionale  alle  sua  effettive,  concrete  e  reali  possibilità  di  successo.
Dappertutto in Italia, ma soprattutto in Sicilia.
Non è pessimismo, è matematica.
Il bello è che tutti si danza la giga della raffinatezza intellettuale, si parla delle nubi
e  dei  colori  del  tramonto  e  si  fa  finta  di  non  vedere  questa  iridescente,
fosforescente, elefantiaca, inespugnabile e rozza verità: che i migliori sono, da
anni,  professionalmente  falliti  e,  stando  così  le  cose,  continueranno
immancabilmente a fallire. Pratichiamo invece il sorriso, la pacca sulla spalla e
l’augurio eterno del cialtrone: vinca il migliore!
I risultati? Ve li espongo in breve.
L’anno scorso sono stato alla facoltà d’architettura di Palermo proprio nel giorno
degli esami di ammissione al primo anno. Sembrava di stare in un documentario



sull’U.R.S.S. dei vecchi tempi, quando tutti s’accalcavano per assaggiare la coca
cola e comprarsi  le scarpe da ginnastica provenienti  dal  mondo dei sogni.  Ho
dovuto farmi largo, praticamente a nuoto, tra ondate di giovani d’ambo i sessi che
premevano da ogni parte, come in cerca d’approdo e di salvezza, contro quella
scogliera  abbandonata.  Giunto  ai  piedi  del  portale  (accuratamente  chiuso  per
impedire ai flutti di penetrare) bussai. Mi aprì un signore con un foulard di seta al
collo. Una visione di benessere, freschezza e serenità (scoprii in seguito che si
trattava di un professore ordinario di Storia dell’Architettura facente parte della
commissione esaminatrice). Spiegai perché ero lì  e quell’angelo del signore mi
pregò d’attendere in ormeggio. Dopo un po’ (i marosi intanto crescevano e tenersi
aggrappato allo stipite era oramai questione di vita o di morte) il portale si riaprì
come per magia ed apparve un occhiale assai spesso, mi parlò come il genio della
lampada: “Che desidera?”. Io rispiegai il perché della mia dolente e intempestiva
apparizione ed espressi non tre ma un solo desiderio, quello di attraccare in quel
porto  fiabesco.  La  porta  allora  si  richiuse  per  riaprirsi  subito  dopo,  come  se  il
custode avesse levato la catena. Fui lasciato entrare mentre due forzuti bagnini,
sulla soglia, si opponevano eroicamente, petto in fuori, alla marea montante e
fortemente desiderosa di  approfittare di  quella  falla  provvidenziale.  Riuscii  solo  a
fatica a penetrare quella fortezza, assediata da un esercito di speranzosi futuri
architetti, che, più tardi, rividi all’interno, seduti a centinaia a compitare misteriosi
test d’ingresso. Abbastanza felici e con l’occhio, si vedeva, rivolto al futuro.
Dio li benedica, poveri figli.
La  cosa che più  fa  arrabbiare,  tuttavia,  è  che assieme a  questa  benedizione
arrivano  i  sensi  di  colpa.  Perché  so  che  se  andrà  ad  effetto  e  se  alcuni  di  loro
diventeranno ricchi e costruiranno sul serio, allora, proprio quelli, non l’avranno
meritata. Loro, lo so già sin da ora, saranno invece da stramaledire. Sempre per
via della dannata matematica. Pensate allora in quale trappola grottesca siamo
imprigionati. Qui, nell’isola, ancora peggio che altrove.
Perciò prendete questo piccolo riconoscimento per quello che vale. Equivale ad
uscire per un attimo fuori della tagliola e a poter dire, per una volta, a un architetto
bravo (senza che la mano ti resti anchilosata in eterno, per punizione, nel gesto di
un pantocratore incazzato): Dio ti benedica.
Niente più di questo.
Ma, insomma, anche nulla di meno.

(Ugo Rosa – 25/4/2007)


