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“Il pretore romano Vario Messana si approprio, a Catania, di un orologio solare. Se lo fece
trasportare fino a Roma dove, per via della differente latitudine, I'orologio segno per decenni I'ora
sbagliata”

Edward Gibbon, Declino e caduta dell’impero romano

“Il destino é sempre giovane”

Oswald Spengler, il Tramonto dell’Occidente

“Il comico televisivo é fortunato.

Se le sue barzellette non fanno ridere gliene resta sempre un’ultima: spararsi in diretta. Se la cosa
non funziona e lui sopravvive puo ritentare la sorte sparando a un collega durante il talk show
successivo al suo mancato suicidio.

Male che vada avra comunque fatto un’azione umanitaria”

Sam Walker, Su e giu per Sunset Boulevard, memorie di un comico di strada

Questa ¢ la prima volta che sono invitato a far parte di una giuria che assegna un
premio all’architetto e la cosa, in effetti, ha sorpreso anche me. Ma viviamo tempi
strani e, come si dice, “Anything can happen...".

In questo caso si trattava, come ciascuno verifichera sfogliando le pagine seguenti,
di un premio destinato a (piu 0 meno) giovani architetti che, negli ultimi anni,
hanno progettato o costruito qualcosa in Sicilia.

Per esercitare in Italia il mestiere di architetto senza avere alle spalle uno o piu
politici “di riferimento” (con possibilita di ricambio) e senza appartenere ad un
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ambiente di livello economico tale da garantirti almeno una clientela privata e
necessaria incoscienza totale e, se non sei ricco di famiglia, una tenace vocazione
all’ascetismo per accettare il fallimento professionale, I'umiliazione quotidiana, la
disoccupazione e la poverta senza colpi di testa. Mi sorprende sempre, pero, devo
ammetterlo, la capacita degli architetti italiani nel far finta di illudersi circa le
possibilita effettive che avrebbe I'architettura nella penisola. In Sicilia, poi, tale
capacita possiede seriamente dimensioni titaniche. Verrebbe da pensare che o noi
architetti siamo vittime di cretinismo pantagruelico, oppure, senza meno, siamo
eroi superumani e Pietro Micca ci fa un baffo. Probabilmente siamo ambedue le
cose, perché non e detto che il cretinismo e I'eroismo si escludano a vicenda
(diciamo che stanno su piani differenti e possono sovrapporsi...). Ma c’e dell'altro:
c'e una buona dose d’egocentrismo che fa persuasi molti di essere talmente bravi
da potercela fare.

E’' risaputo che la parola “Architetto” (e per la parola “Artista” e lo stesso...)
designa, a partire dal Rinascimento, |'elemento affetto da un’escrescenza tumorale
dell’ego che oggqi, allo stato terminale, ha assunto proporzioni ripugnanti. Il che, se
non e proprio cretinismo, non esula pero dalla dabbenaggine, giacché deriva
dall’illusione perniciosa che, per I'architettura, valga cio che spesso (se non proprio
sempre) vale per le altre professioni. In effetti, se sei un bravo medico e lo
dimostri, la gente prima o poi verra a farsi curare da te e tu avrai ottime
probabilita di diventare ricco e famoso. Lo stesso se sei un avvocato in gamba. E
se sei un bravo falegname, un idraulico coi fiocchi, un cuoco o un massaggiatore
sopraffino. La tragedia dell’architettura consiste invece in questo: che non solo il
fatto che sei bravo non ti portera né soldi né incarichi, ma che e vero esattamente
il contrario. La bravura di un architetto, in brevi parole, € inversamente
proporzionale alle sua effettive, concrete e reali possibilita di successo.
Dappertutto in Italia, ma soprattutto in Sicilia.

Non e pessimismo, € matematica.

Il bello e che tutti si danza la giga della raffinatezza intellettuale, si parla delle nubi
e dei colori del tramonto e si fa finta di non vedere questa iridescente,
fosforescente, elefantiaca, inespugnabile e rozza verita: che i migliori sono, da
anni, professionalmente falliti e, stando cosi le cose, continueranno
immancabilmente a fallire. Pratichiamo invece il sorriso, la pacca sulla spalla e
I'augurio eterno del cialtrone: vinca il migliore!

| risultati? Ve li espongo in breve.

L'anno scorso sono stato alla facolta d’architettura di Palermo proprio nel giorno
degli esami di ammissione al primo anno. Sembrava di stare in un documentario



sull’'U.R.S.S. dei vecchi tempi, quando tutti s’accalcavano per assaggiare la coca
cola e comprarsi le scarpe da ginnastica provenienti dal mondo dei sogni. Ho
dovuto farmi largo, praticamente a nuoto, tra ondate di giovani d’ambo i sessi che
premevano da ogni parte, come in cerca d'approdo e di salvezza, contro quella
scogliera abbandonata. Giunto ai piedi del portale (accuratamente chiuso per
impedire ai flutti di penetrare) bussai. Mi apri un signore con un foulard di seta al
collo. Una visione di benessere, freschezza e serenita (scoprii in seguito che si
trattava di un professore ordinario di Storia dell’Architettura facente parte della
commissione esaminatrice). Spiegai perché ero li e quell’angelo del signore mi
prego d’'attendere in ormeggio. Dopo un po’ (i marosi intanto crescevano e tenersi
aggrappato allo stipite era oramai questione di vita o di morte) il portale si riapri
come per magia ed apparve un occhiale assai spesso, mi parlo come il genio della
lampada: “Che desidera?”. lo rispiegai il perché della mia dolente e intempestiva
apparizione ed espressi non tre ma un solo desiderio, quello di attraccare in quel
porto fiabesco. La porta allora si richiuse per riaprirsi subito dopo, come se |l
custode avesse levato la catena. Fui lasciato entrare mentre due forzuti bagnini,
sulla soglia, si opponevano eroicamente, petto in fuori, alla marea montante e
fortemente desiderosa di approfittare di quella falla provvidenziale. Riuscii solo a
fatica a penetrare quella fortezza, assediata da un esercito di speranzosi futuri
architetti, che, piu tardi, rividi all'interno, seduti a centinaia a compitare misteriosi
test d’ingresso. Abbastanza felici e con I'occhio, si vedeva, rivolto al futuro.

Dio li benedica, poveri figli.

La cosa che piu fa arrabbiare, tuttavia, € che assieme a questa benedizione
arrivano i sensi di colpa. Perché so che se andra ad effetto e se alcuni di loro
diventeranno ricchi e costruiranno sul serio, allora, proprio quelli, non I'avranno
meritata. Loro, lo so gia sin da ora, saranno invece da stramaledire. Sempre per
via della dannata matematica. Pensate allora in quale trappola grottesca siamo
imprigionati. Qui, nell’isola, ancora peggio che altrove.

Percio prendete questo piccolo riconoscimento per quello che vale. Equivale ad
uscire per un attimo fuori della tagliola e a poter dire, per una volta, a un architetto
bravo (senza che la mano ti resti anchilosata in eterno, per punizione, nel gesto di
un pantocratore incazzato): Dio ti benedica.

Niente piu di questo.

Ma, insomma, anche nulla di meno.

(Ugo Rosa - 25/4/2007)



