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Perché riparlare di Tafuri, dopo anni che del critico sembrava essersi persa traccia?
Potremmo rispondere con una battuta: perché, da un po’ di tempo a questa parte,
stiamo vivendo in un periodo di crisi, di sfiducia e, anche, di ritorno della palude
accademica. E, come sempre succede in questi casi, si rivendica, contro il presunto
periodo di confusione e di anarchia precedente, il rigore e la teoria. Magari
puntando sul fatto che il tempo trascorso faccia dimenticare i disastri che questo
tipo di approccio aveva provocato.

Chi, come me, si € laureato verso la fine degli anni settanta, i disastri tafuriani li ha
vissuti sulla propria pelle e sa quanto tempo c'e voluto per rimediarvi. Soprattutto
per mettere alla luce il fatto che dietro il presunto rigore e la presunta costruzione
teorica si celava una pochezza disarmante di concetti, spesso confusi ma
presentati con un linguaggio esoterico che li spacciava come profondi, secondo
una moda tipica di quegli anni. Quando poi questi concetti venivano ripresi dai
tafuriani, il guaio era ancora peggiore. Come sempre accade, i discepoli sono
peggiori, infinitamente peggiori, dei maestri, per quanto cattivi essi siano.

Quale ¢ il principale equivoco tafuriano? E’ quello tipico della cultura marxista:
consiste nel credere che si possa fare una critica all’'ideologia e che, praticandola,
Si possano porre le premesse per un discorso qualitativamente superiore a quello -
ahime ideologico- della restante critica. Ammantandosi della veste dello storico al
di sopra dell'ideologia ma in realta facendo una critica operativa e cioe ideologica,
Tafuri si € sbarazzato cosi di tutta la critica operativa fatta passare come
ideologica: un vero colpo da maestro, reso possibile dal fatto che molti dei suoi
avversari proponevano tesi talmente ingenue che non era difficile ridicolizzarle,
mostrandone le debolezze. Ma - come ¢ facile capire- le debolezze delle tesi altrui
non costituiscono prova della forza delle proprie.

“Quali erano le tesi di Tafuri?” Ecco un bell’interrogativo al quale non e sempre
facile rispondere. Da vero maestro nell’arte della polemica, Tafuri le proprie
riusciva a renderle apparentemente inattaccabili perché sempre sufficientemente
vaghe, polisense e inverificabili: esattamente il contrario di quanto sarebbe
auspicabile per un corretto discorso scientifico. “Che vuole dire esattamente in
questo brano Tafuri?” E’ una domanda che si puo ripetere quasi per ciascuna
sentenza della sua innervosente prosa. Che non e inintelleggibile, come vorrebbero
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alcuni, ma e artatamente vaga, oracolare e corazzata attraverso un terroristico
apparato di note e di erudizione. Detto per inciso: ci sono voluti anni, dopo un cosi
cattivo e affascinante maestro, per far capire che la scrittura critica doveva
puntare alla chiarezza e non all’oscuro, alla forza delle idee e non al latinorum
delle note dotte e delle citazioni astruse.

A cosa ha portato il tafurismo? A tre mostri: uno storico, uno filosofico e uno
architettonico.

Il mostro storico ha divorato la critica: producendo una sfilza di discepoli che si
sono persi nella ricerca del dato, scambiando questa con la critica. Basta vedere, in
proposito, cosa e successo con la scuola di Venezia, che non ha prodotto nulla -
ripeto- nulla di significativo da diversi lustri a questa parte. Con un fenomeno che,
a cascata, ha interessato un po’ tutta la penisola, distruggendo lo stesso
insegnamento della storia, dato in mano a una caterva di miopi eruditi che non
sanno andare oltre il loro sempre piu ristretto campo di specializzazione.

Il mostro filosofico ha divorato, poi, il pensiero scientifico e sperimentale. Le
simpatie fenomenologiche di Tafuri e della sua cerchia, unite a rimasticature
poststrutturali, hanno tirato fuori la peggiore sottocultura di matrice
heideggeriana, con conseguente sopravalutazione di tutte le posizioni piu
reazionarie e tradizionaliste: soprattutto di quelle che vogliono vedere il costruire
come un atto originario, che puntano alla feticizzazione dell'idea di luogo e al
sospetto nei confronti delle moderne tecnologie. Per non parlare di quella cosa
insopportabile che & la mistica dell’assenza: I'essere che gioca a rimpiattino dietro
al fenomeno. Detto per inciso non & un caso che nella sua storia dell’architettura
Tafuri dedichi tre o quattro righe, e per giunta imprecise, a Buckminster Fuller.

Il mostro architettonico ha divorato ogni poetica che non fosse autoreferenziale.
Abbagliato da un preconcetto storiografico classicista - secondo il quale
I"architettura deve per forza puntare a rappresentare il mondo nella sua pienezza
ontologica- e avendolo capovolto in uno scacco continuo ( I'architettura, per
quanto ci provi, alla fine scopre che non ci potra mai riuscire), Tafuri ha privilegiato
nella sua ricerca solo i lavori che cadevano - o che parevano cadere - in questa
trappola: come quelli di Rossi, e di Eisenman, di Kahn, dei Stirling. Sottovalutando
ricerche, meno autoreferenziali e proprio per questo piu importanti, interi capitoli
sono stati tralasciati. Quelli scritti dagli innovatori, dai creativi, da coloro che
facevano sperimentazioni di avanguardia, dai professionisti per portare invece
sugli scudi personaggi creativamente modesti: a partire da Gregotti e a finire in
tutta una selva di veneziani e di milanesi dei quali oggi, per fortuna, non se ne sa
piu niente.



No, per carita, Tafuri lasciatelo riposare in pace. E se qualche americano, trainato
da quel personaggio per molti aspetto deleterio che € Eisenman, vuole riscoprirlo,
lasciateglielo fare. Cosi si accorgera sulla propria pelle dei disastri che un certo
integralismo ideologico, ammantato da critica dell’ideologia, e parallelamente una
mistica religiosa, camuffata da materialismo, pud provocare.
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