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Perché riparlare di Tafuri, dopo anni che del critico sembrava essersi persa traccia?
Potremmo rispondere con una battuta: perché, da un po’ di tempo a questa parte,
stiamo vivendo in  un periodo di  crisi,  di  sfiducia  e,  anche,  di  ritorno della  palude
accademica. E, come sempre succede in questi casi, si rivendica, contro il presunto
periodo  di  confusione  e  di  anarchia  precedente,  il  rigore  e  la  teoria.  Magari
puntando sul fatto che il tempo trascorso faccia dimenticare i disastri che questo
tipo di approccio aveva provocato.
Chi, come me, si è laureato verso la fine degli anni settanta, i disastri tafuriani li ha
vissuti sulla propria pelle e sa quanto tempo c’è voluto per rimediarvi. Soprattutto
per mettere alla luce il fatto che dietro il presunto rigore e la presunta costruzione
teorica  si  celava  una  pochezza  disarmante  di  concetti,  spesso  confusi  ma
presentati con un linguaggio esoterico che li spacciava come profondi, secondo
una moda tipica di quegli anni. Quando poi questi concetti venivano ripresi dai
tafuriani,  il  guaio era ancora peggiore.  Come sempre accade, i  discepoli  sono
peggiori, infinitamente peggiori, dei maestri, per quanto cattivi essi siano.
Quale è il principale equivoco tafuriano? E’ quello tipico della cultura marxista:
consiste nel credere che si possa fare una critica all’ideologia e che, praticandola,
si possano porre le premesse per un discorso qualitativamente superiore a quello –
ahimè ideologico- della restante critica. Ammantandosi della veste dello storico al
di sopra dell’ideologia ma in realtà facendo una critica operativa e cioè ideologica,
Tafuri  si  è  sbarazzato  così  di  tutta  la  critica  operativa  fatta  passare  come
ideologica: un vero colpo da maestro, reso possibile dal fatto che molti dei suoi
avversari  proponevano  tesi  talmente  ingenue  che  non  era  difficile  ridicolizzarle,
mostrandone le debolezze. Ma – come è facile capire- le debolezze delle tesi altrui
non costituiscono prova della forza delle proprie.
“Quali erano le tesi di Tafuri?” Ecco un bell’interrogativo al quale non è sempre
facile  rispondere.  Da  vero  maestro  nell’arte  della  polemica,  Tafuri  le  proprie
riusciva a  renderle  apparentemente inattaccabili  perché sempre sufficientemente
vaghe,  polisense  e  inverificabili:  esattamente  il  contrario  di  quanto  sarebbe
auspicabile  per  un  corretto  discorso  scientifico.  “Che  vuole  dire  esattamente  in
questo brano Tafuri?” E’ una domanda che si  può ripetere quasi per ciascuna
sentenza della sua innervosente prosa. Che non è inintelleggibile, come vorrebbero
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alcuni, ma è artatamente vaga, oracolare e corazzata attraverso un terroristico
apparato di note e di erudizione. Detto per inciso: ci sono voluti anni, dopo un così
cattivo  e  affascinante  maestro,  per  far  capire  che  la  scrittura  critica  doveva
puntare alla chiarezza e non all’oscuro, alla forza delle idee e non al latinorum
delle note dotte e delle citazioni astruse.
A  cosa  ha  portato  il  tafurismo?  A  tre  mostri:  uno  storico,  uno  filosofico  e  uno
architettonico.
Il  mostro  storico  ha  divorato  la  critica:  producendo  una  sfilza  di  discepoli  che  si
sono persi nella ricerca del dato, scambiando questa con la critica. Basta vedere, in
proposito, cosa è successo con la scuola di Venezia, che non ha prodotto nulla –
ripeto- nulla di significativo da diversi lustri a questa parte. Con un fenomeno che,
a  cascata,  ha  interessato  un  po’  tutta  la  penisola,  distruggendo  lo  stesso
insegnamento della storia, dato in mano a una caterva di miopi eruditi che non
sanno andare oltre il loro sempre più ristretto campo di specializzazione.
Il  mostro  filosofico  ha  divorato,  poi,  il  pensiero  scientifico  e  sperimentale.  Le
simpatie  fenomenologiche  di  Tafuri  e  della  sua  cerchia,  unite  a  rimasticature
poststrutturali,  hanno  tirato  fuori  la  peggiore  sottocultura  di  matrice
heideggeriana,  con  conseguente  sopravalutazione  di  tutte  le  posizioni  più
reazionarie e tradizionaliste: soprattutto di quelle che vogliono vedere il costruire
come un atto originario, che puntano alla feticizzazione dell’idea di luogo e al
sospetto nei confronti delle moderne tecnologie. Per non parlare di quella cosa
insopportabile che è la mistica dell’assenza: l’essere che gioca a rimpiattino dietro
al fenomeno. Detto per inciso non è un caso che nella sua storia dell’architettura
Tafuri dedichi tre o quattro righe, e per giunta imprecise, a Buckminster Fuller.
Il mostro architettonico ha divorato ogni poetica che non fosse autoreferenziale.
Abbagliato  da  un  preconcetto  storiografico  classicista  –  secondo  il  quale
l’architettura deve per forza puntare a rappresentare il mondo nella sua pienezza
ontologica-  e  avendolo  capovolto  in  uno  scacco  continuo  (  l’architettura,  per
quanto ci provi, alla fine scopre che non ci potrà mai riuscire), Tafuri ha privilegiato
nella sua ricerca solo i lavori che cadevano – o che parevano cadere – in questa
trappola: come quelli di Rossi, e di Eisenman, di Kahn, dei Stirling. Sottovalutando
ricerche, meno autoreferenziali e proprio per questo più importanti, interi capitoli
sono stati  tralasciati.  Quelli  scritti  dagli  innovatori,  dai  creativi,  da coloro che
facevano sperimentazioni  di  avanguardia,  dai  professionisti  per  portare invece
sugli  scudi  personaggi  creativamente  modesti:  a  partire  da  Gregotti  e  a  finire  in
tutta una selva di veneziani e di milanesi dei quali oggi, per fortuna, non se ne sa
più niente.



No, per carità, Tafuri lasciatelo riposare in pace. E se qualche americano, trainato
da quel personaggio per molti aspetto deleterio che è Eisenman, vuole riscoprirlo,
lasciateglielo fare. Così si accorgerà sulla propria pelle dei disastri che un certo
integralismo ideologico, ammantato da critica dell’ideologia, e parallelamente una
mistica religiosa, camuffata da materialismo, può provocare.
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