Abitare?

“La maggioranza puo contemporaneamente agire nella legalita e produrre
illegalita”
“L’igiene si trova cosi di fronte al compito di arginare quelle stesse masse cui
ha permesso di esistere”
“Viviamo in un’epoca in cui é difficile distinguere la pace dalla guerra. | confini
tra obbedienza cieca e delitto sono sempre piu incerti”
“E’ gia importantissimo che chiunque sia minacciato si abitui a pensare che la
resistenza comunque e possibile”

Ernst Junger, Trattato del ribelle“Voi, cosi liberali, cosi umani, che spingete
I’'amore della cultura fino al preziosismo, fate finta di dimenticare che avete
colonie e che la massacrano in vostro nome”

Jean Paul Sartre, prefazione a Fanon, “I dannati della terra”

Pioviggina.

Due ragazzini camminano per strada. Tredici o quattordici anni uno, cinque o sei
I"altro. Figli di emigranti, probabilmente nordafricani. Gli abiti che indossano sono
vistosi, desolanti nella loro allegria televisiva. Enormi scarpe da ginnastica scovate
chissa dove, pantaloni troppo grandi e troppo colorati. Il piu piccolo si tiene
avvinghiato alla gamba del piu grande che gli copre la testa con un lembo della
giacca. Da sotto quel riparo, lo vedo, guarda il mondo.

Lo guarda con l'interesse distaccato di chi sa benissimo che invece al mondo, di
lui, non interessa niente.

Dall’altra parte passano altri due ragazzi, piu o0 meno della stessa eta del piu
grande. Italiani, questi, e benestanti. | loro abiti, visti da un povero, non sembrano
diversi. Anche loro indossano pantaloni troppo larghi, maglioni troppo corti, scarpe
colorate... eppure tra i loro pantaloni, le scarpe, le camicie e i vestiti dei due
ragazzi che vanno insieme, abbracciati, c'e tutta la differenza possibile. E' una
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differenza che neppure i secoli passati, con le loro ingiustizie e le oramai sepolte
“differenze di classe” hanno mai conosciuto. Una differenza che nega se stessa e si
finge uguaglianza, si rappresenta come tale.

Quei ragazzi sembrano uguali. Di un’uguaglianza vistosa ed evidente. Tuttavia
quest’imbiancatura che li rende uguali presenta delle crepe. Sono crepe che
rivelano un abisso di differenza cosi atroce che solo il ricco ha I'occhio educato a
vederlo e a comprenderlo.

Perfino il prendere atto della sua poverta, infatti, perfino il riconoscersi povero
senza remissione e diventato un lusso che oramai al povero & negato.

Egli non ne sa nulla e crede di essere davvero uguale al ricco, di potersi
confondere con lui. Televisione, rotocalchi, manifesti pubblicitari, lo inebetiscono
fino a persuaderlo che non solo cio e possibile ma che basta nulla a mimetizzarsi.
Cosi la miseria, oggi, ha questo a renderla peggiore: che solo chi puo e deve
notarla la nota, gli altri la subiscono soltanto.

La conferma ce la da, come sempre, la televisione: un giornalista va ad intervistare
il migrante albanese che vive con la moglie ed una bambina sul greto del fiume,
tra gli scarichi della fognatura e il mondezzaio, in un rifugio fatto d'assi di legno e
teli di plastica. Lo osservo sbalordito: € acconciato come Beckham, quando fa la
pubblicita al rasoio perfetto; molto piu in tiro lui del giornalista. Un figurino. Tra un
paio di giorni leggeremo che la figlia di tre anni e stata rosicchiata dai topi o e
annegata nel corso dell’ultima piena, o magari non ne leggeremo nulla solo perché
e semplicemente crepata di tifo o di polmonite all’ospedale.

Ma lui s’e acconciato da ricco per la tv, cosi pensa.

Uno dei segnali dell’orrore compiuto, probabilmente, consiste proprio in questo:
nell’annullamento unilaterale della percezione della differenza.

Perche non si tratta di un accecamento reciproco.

Potrete accompagnare quel Beckham da discarica in un salottino tenuto da Lapo
Elkann e in un attimo gli si creera il vuoto attorno. Perfino il cieco di buona famiglia
ne percepira la presenza, non foss'altro che dall’odore del dopobarba. Piazzate,
viceversa, Lapo Elkann in un accampamento di nomadi e, a meno che non si metta
a sparare cazzate, non se n'accorgera nessuno.

Tra poco, insomma, tutte le nobili indignazioni su collari di riconoscimento e
braccialetti elettronici faranno ridere solo i polli sopravvissuti all’aviaria, al ricco
bastera la coda dell’occhio per individuare il povero, il quale sara felice, da parte
sua, di avere finalmente acciuffato (insieme alla giacca firmata “Armani” da un
calligrafo di Nanchino) la liberté, I'egalité e perfino, pensate un poco, la fraternité.
Come si vede le strade della provvidenza sono state e restano, effettivamente,



infinite.

Talvolta pero in una qualche periferia derelitta di una qualche metropoli del mondo
occidentale (dove si concentrano questi Beckham d’'accatto e questi Del Piero
senza l'uccellino che gli cinguetta il buongiorno e gli fa da sensale) accadono fatti
spiacevoli: i poveri, i miserabili, stranamente s'incazzano e cominciano a spaccare
quello che gli capita. Non € che abbiano particolari rivendicazioni da fare. Ne
avrebbero tante, per la verita. Ma e sicuro che se glielo chiedete non sappiano
affatto spiegarvi bene perché hanno rovesciato un’auto e I’'hanno poi bruciata.
Qualcuno I'ha fatto per menare un po’ le mani, qualche altro perché si trovava a
passare, un altro ancora perché era incazzato con la moglie e non poteva piu
prenderla a legnate avendola gia tramortita a dovere la sera precedente.

| bei tempi della “rivolta organizzata e consapevole”, insomma, sono ormai
preistoria pura.

Quello che non cambia mai e invece la prontezza della gazzetteria nello scattare
sull’attenti. S’invita percio il politico nel porcaio televisivo: onorevole com’e
accaduto? L'onorevole risponde con la finezza richiesta dal contesto: in un mondo
globalizzato sono cose che succedono, dovere della politica € comprendere,
affrontare, provvedere, risolvere, tuttavia, si capisce, la violenza dei facinorosi e
sempre da condannare.

Complimenti onorevole. Grazie.

L'onorevole, di professione, fa I'avvocato e, tra un processo e I'altro, si occupa di
approvare in parlamento quelle leggi che, per puro caso, servono a non fare
condannare i suoi clienti (e tra questi c’e, buon per lui, perfino il presidente, ora ex
ma perennemente cavaliere, del Consiglio). Un esempio di professionalita senza
limiti (al di fuori d’ogni metafora). Nei ritagli di tempo, inoltre, risponde, come si
vede, alle domande sui problemi dei poveri e lo fa con sicurezza inossidabile. E’
bellissimo sapere che siamo in mano agli esperti.

Dall’altra parte c’e un famoso architetto.

Allora architetto, che mi dice? Le periferie sono importantissime.

Davvero? Certamente, anzi mi ricordo che una volta mi trovai a passare da quelle
parti e ho avuto perfino modo di parlare con qualcuno degli indigeni, capii subito
che c’era un malessere diffuso.

Ah si? Si.

Vede, a questi giovanotti non va proprio di andare a lavorare e guadagnarsi con
fatica il pane quotidiano, loro preferiscono spacciare droga per comprarsi la moto.
Puo essere? Certo.

Ma tu guarda!



Anche lui € un esperto, infatti di recente ha progettato: un polo fieristico, una
nuvola di vetro, una fabbrica di grappa a forma di nave spaziale e I'ipermercato piu
grande d’Europa. Tra una cosa e l|'altra, per arrotondare, ha prestato firma ed
immagine per la campagna pubblicitaria di una nota ditta automobilistica. Siamo
dunque en famille e se i due si scambiano qualche insulto non lasciatevi ingannare,
la verita € che sono della stessa razza.

Percio non c’'e da preoccuparsi piu di tanto. Pure per Saddam Hussein e per Osama
Bin Laden chissa che sembrava e poi s’e risolto tutto. Alla fine ci ha pensato
I'esercito.

Ai marginali incazzati, vedrete, ci pensera la polizia. Dopo la polizia manderemo i
gazzettieri per il colpo di grazia. Per gli ostinati si tenga a disposizione |'assistente
sociale e, nei casi estremi, lo psicologo.

Non c’e niente da fare, la nostra vera forza consiste nella specializzazione. Ognuno
fa il suo lavoro e tutti insieme si perviene alla meta. Sinergia, come dice chi di
queste cose ne capisce.

Quelli che incendiano le auto e le rovesciano nelle banlieues parigine non sono,
invece, della stessa razza di quell’avvocato e di quell’architetto. Essi fanno parte di
un altro popolo, che non ha e non puo avere voce. Sono nati li, hanno vissuto i,
pateticamente persuasi di potere andare in centro camuffandosi da ricchi senza
dare nell’occhio. Follemente convinti che bastino una moto e un pantalone firmato
Dolce e Gabbana per sembrare Lapo Elkann. Nati e cresciuti in un modo che
I’avvocato di Berlusconi puo immaginare solo quando ha gli incubi per aver
grattugiato troppo tartufo sul risotto. Sono muti. Finché un bel giorno non
cominciano ad incendiare quelle auto che non si possono permettere. Allora fanno
notizia. Se ne parla. Ma chi ne parla (che ne parli con livore o compassione € |lo
stesso) e sempre, guarda un po’, uno di un’altra categoria e di un’altra razza. La
razza dei vincitori: un avvocato di presidenti del consiglio, un architetto
iperattuale, un imbrattacarte di successo. Gente che non avra mai il pudore
necessario a tacere: a loro il pudore non serve, anzi, se ne fossero stati dotati, non
sarebbero mai diventati quelli che sono.

Ma, dalla loro, hanno la calma. Una calma olimpica.

Il vincitore ha sempre dalla sua la calma di chi non puo perdere e la esercita con
una violenza ferina, provocando ferite che difficilmente si rimarginano.

Una delle superstizioni peggiori dell’epoca consiste infatti nel ritenere che la
violenza peggiore sia quella fisica e urlata. Ai figli, si sa, niente sberle o arrivano le
guardie: per il resto se ne puo fare marmellata (e lo si fa senza meno). Ma questa
calma su quelle facce e in realta la peggiore di tutte le violenze: e la violenza



esercitata da chi sa che non c’e piu alcuna violenza da esercitare perche lui ha
sbancato il banco.

E’ una calma che vediamo dispiegata su facce ottuse e ben rasate (“...con grande
tranquillita e serenita ma anche con la massima chiarezza desidero dire..."” € uno
dei passaggi chiave dello sproloquio politico). Li vedi soddisfatti, sereni. Ed & giusto
che stiano sereni. A loro va tutto per il meglio: affrontano problemi che sono di
altri, che li risolvano non e affatto prioritario (per recuperare nei sondaggi c'e
sempre tempo) nessuno togliera loro la villa, lo yacht, la tata e la scuola privata
svizzera o anglossassone per i loro figlioletti. La parola “ribellione”, del resto, non
esiste piu neppure nel vocabolario, o se c’'e la si associa automaticamente ad un
aggettivo che non ha neppure bisogno di venire pronunciato: € oramai “velleitaria”
per definizione.

L'orrore di cui parlavo prima non e soltanto I'espressione della protervia dei
vincitori. Questa, in effetti, c'e sempre stata.

C’e una cosa che, quando ci penso, mi lascia ogni volta sbalordito. L'olocausto
degli Indiani d’America si € consumato del tutto negli ultimi anni del XIX secolo. Se
vogliamo dare una data alla chiusura di questo capitolo atroce possiamo riferirci al
massacro di Wounded Knee: ¢ il 29 dicembre del 1890.

Un soffio di tempo, separa questo dall’altro spaventoso olocausto che insanguinera
il mondo, lo sterminio degli ebrei.

Tra Wounded Knee e gli anni trenta del novecento non si esaurisce neppure la vita
di un uomo. Poco piu di quarant’anni. Ma provate a collocare nell'immaginario
delle persone I'olocausto degli indiani d’America e quello degli ebrei. Mentre il
ricordo del secondo e ancora vivo e vitale quello del primo &, nel migliore dei casi,
proiettato in un limbo semileggendario dal quale emergono come relitti alla deriva
giubbe rosse, Davy Crockett, giacche blu, calumet della pace, Cavallo Pazzo, Wild
Bill Hickock, bisonti, il generale Custer, praterie sconfinate, John Ford, carovane di

mormoni e John Wayne col fazzoletto rosso.



Ciascuno, com’e ovvio, inorridisce pensando al genocidio degli ebrei. Se si pensa
agli Indiani, viceversa, si sorride e ci si abbandona alla nostalgia dell’infanzia.
Indiani e genocidio sono parole che, nel cervello medio, non si accoppiano mai.
Anzi, scommetto che ci sara perfino chi trovera disdicevole e un tantino sospetto
(...mmmbhh...questo qui non mi convince...di sicuro € un antiamericano) che io osi
accostare due genocidi perpetrati a non piu di qualche decennio di distanza. Il fatto
e che la differenza tra i due c’e: in un caso non s’e arrivati alla soluzione finale,
nell’altro invece si. Questo perché, in un caso, il genocidio &€ stato attuato da quelli
che alla fine hanno vinto, nell’altro, invece, da quelli che alla fine, per fortuna,
hanno perso.

Per immaginarli simili dovremmo fare uno sforzo di fantasia e figurarci con orrore
I’erede di un Hitler vincitore che appare in televisione e, per suggellare una nuova
epoca di liberta e di democrazia (attuata con la dovuta moderazione) porge le sue
sentite scuse agli eventuali eredi delle vittime della shoah. In tal modo i superstiti
(qualora ce ne fossero) potrebbero dire “prego” e procedere lungo il tratturo loro
assegnato con serena commozione ma guardando senz'altro al futuro. E' gia
capitato altre volte. Le scuse sono belle per questo: non costano nulla e rendono
tantissimo. Chi “non pu0 non dirsi cristiano” ne sa parecchio.

A quel punto avremmo un carnefice benevolo che, guardando la sua vittima negli
occhi, le porge la mano: non pensiamoci piu, quel che e stato e stato, sono le
fatalita della storia. Soprattutto avremmo una vittima cosi assolutamente
nullificata da non potersi piu neppure riconoscere come vittima.

E’ questo che, piu 0 meno, e successo agli indiani d’America. Ed e questo che
accade puntualmente a tutte le vittime dell’occidente democratico, illuminato,
liberale e progressista. Scuse, una pacca sulla spalla e i media che suonano i pifferi
della contrizione e della commozione pensando positivo. Percid ormai non ci sono
piu, propriamente parlando, né vittime né carnefici se non un paio di fantocci
mediatici con le barbe e il naso camuso (come la caricatura del bombarolo
ottocentesco ma, in piu, il turbante) che di ammazzare, certamente, ammazzano e
guanto a farsi ammazzare neppure ci scherzano, ma che da puntare non hanno
altro che disperazione e fanatismo. L'occidente li guarda, piu incuriosito che
preoccupato (nessuna esplosione impensierisce Hollywood, e tutte insieme, in
verita, la ingrassano) chiama |'esperto (sociologo, architetto, strizzacervelli o
magari vate) il quale osserva “sine lugere nec ridere” serenamente comprende ma
non giustifica e poi si fa da parte per far posto all’esercito. Perché si sa, noi siamo
brave persone e se € vero che se n"'ammazzano tanti e pero altrettanto vero che a
farlo e sempre qualcun altro e chi di dovere: esercito o polizia. Nessuno prende



I'ascia e mozza le gambe di persona allo stupratore di sua figlia: scherziamo?
Percid a noi che siamo notoriamente moderati, centristi, padri e mariti esemplari
non € neppure richiesto il rimorso di coscienza. Per eventuali rendiconti alla
divinita sono, permettete, cazzi strettamente personali, ragion per cui intanto ce la
spassiamo perché la vita € breve...a proposito...speriamo che questi stronzi la
smettano presto ché qui ci sono persone che hanno urgenza di andare in vacanza
a Parigi...al Beaubourg c’e una deliziosa mostra dedicata alle nuove forme
espressive emerse dal seno ribollente della violenza metropolitana che non ci
possiamo mica perdere per colpa della canaille, n’est pas?

Ora, sia i pellirosse che gli ebrei abitavano (in modi differenti, ovviamente)
I’erranza.

Non e facile liquidare un “popolo” errante, perché non e facile individuarlo, visto
che si sposta continuamente (in tutti i sensi). Vi sono solo due maniere per farlo. La
prima, la piu semplice e diretta, e la sua eliminazione fisica. La si tento
effettivamente, come si sa, in ambedue i casi. La seconda e togliergli I'erranza.
Quando, nel secondo caso, I'olocausto non pervenne alla conclusione prevista e
fortemente voluta la Storia (che e la comoda astrazione verso cui, evaporando,
sempre s'incanala la cattiva coscienza dell’occidente) opero altrimenti. Di fatto,
0ggi, I'ebreo e confinato in un fazzoletto di terra (ghetto “nazionale”, democratico
e di lusso, ma sempre e ancora ghetto: e per giunta murato) oppure ha assunto la
maschera del “Graditissimo Ospite” (travestimento verificabile perfino nelle pagine
delle rubriche ebdomadarie dove ricette, ricorrenze, usi e costumi ebraici sono
intelligentemente illustrati e simpaticamente spiegati al lettore curioso con tanto
d’incursioni cabalistiche ad uso dei piu tenaci ed intellettualmente agquerriti). Di
tanto in tanto ancora scoppia una sinagoga o si profana la tomba di un rabbino, ma
sSono cose che capitano.

Per gli stanziali miserabili I'operazione &, forse, piu semplice e piu diretta: li si



mutila della semplice possibilita di riconoscersi abitatori. Li si priva di un luogo e di
una dimora. Uno stanziale che non e piu in grado di abitare € una topica, un lapsus
della Storia, e come tale lo si puo tranquillamente considerare insussistente a
scapito della sua (eventuale e puramente fortuita) consistenza fisica. Cosi
I’Occidente considera quegli uomini, quelle donne e quei bambini che vivono sul
greto dei torrenti, presso le fognature, nelle periferie piu degradate: inesistenti. Se
alzano la voce e si ribellano come sanno e come possono sono farabutti: canaglia
da rinchiudere e buttar via la chiave. Perché non rispettano le regole della famosa
democrazia liberale. Quelle stupefacenti e comodissime regole democratiche e
liberali che democraticamente e liberalmente vogliono loro nei paraggi della
discarica e I'architetto, I'avvocato, I'imbrattacarte, presso il tenutario televisivo a
parlare umanamente, serenamente, pacatamente, tranquillamente, di loro e della
loro miseria: oggi e sempre.

Privando lo stanziale della sua dimora lo si priva di cio che ad Indiani ed Ebrei
poteva venire tolto solo con il toglier loro la vita o I’erranza: lo si priva di sé perché
lo si priva della possibilita di riflettersi in una comunita.

La parola Comunita deriva dal greco Koinos (opposto ad idios, privato). Indica,
originariamente “appartenenza ad una comunita stabile, ad una istituzione
duratura” la sua base corrisponde (G. Semerano “Le origini della cultura europea” )
all’accadico Kanu, Kunnu, che vuol dire “stabilire una fondazione, una citta, una
comunita.

Si stabilisce e si fonda dunque, insieme, una citta ed una comunita.

Ma il gesto della fondazione, con cui si circoscrive e si delimita una porzione di
terreno (differenziando un “dentro” da un “fuori”) e lo stesso gesto con cui si da
origine all’architettura.

La citta e “il comune”: cio che abbiamo in comune.

Architettura, citta, comunita non sono che tre modi di sostantivare un verbo, e
questo verbo e “abitare”.

Ma i miserabili, oggi, non abitano che i loro abiti. E quegli abiti sono diventati
I'ultima risorsa dell’ipocrisia, giacché non li rendono riconoscibili pil neppure a se
stessi. Sono ignoti senza essere né essere stati militi di nulla. Non militano piu da
un pezzo: solo ignoti sono.

Cio di cui si dovrebbe provare vergogna non € la ribellione delle banlieues, ma il
modo in cui quei ribelli sono stati depredati della semplice possibilita di abitare: di
farsi, cioe, comunita. Il ribelle passa al bosco, si da alla macchia, abbandonando
I'abitato (in tedesco ribelle, Waldganger, significa esattamente questo) e fa, in tal
modo, |'unica cosa che puo fare: ricongiungendo cio che mai avrebbe dovuto



essere separato, necessita e liberta.

Cio di cui ci si dovrebbe vergognare non e |I'automobile bruciata, ma la serenita
pasciuta con cui il gazzettiere imbrattacarte si presenta in tv e, sorridendo al
tenutario della trasmissione, interpreta “I'inammissibile azione”.

Cio di cui ci si dovrebbe vergognare non e “lo squallore delle periferie urbane” ma
la stupidita vuota, ipocrita, chiassosa e ridanciana cui sono ridotti quei “centri
urbani” che una volta erano le nostre citta, perché quello squallore trattiene
ancora una briciola di verita, anche se sgradevole, mentre questa bardatura idiota
mette in ghingheri il nulla e ne fa un‘offesa alla dignita e al senso di giustizia.
Adesso, quando i derelitti, i poveri, i miserabili privati anche della possibilita stessa
d’'essere tali, e dunque privati della semplice possibilita di “essere”, si ribellano noi
invitiamo un coglione a dire la sua, e lui la dice, e prende le distanze, e stigmatizza
ma (e certamente e questo il peggio) “comprende”. Perché non interessa quello
che c’e davvero dentro il buco del culo del mondo e finché i miserabili
s’ammazzano tra loro niente importa a nessuno: purché non osino disturbare la
festa.

Si ammazzino dunque senza schiamazzi: come osano proclamare al mondo
d’'essere vittime? Lo siano in silenzio. Crepino, ma muti: & gia tantissimo che se ne
tolleri I'esistenza, ma la loro “presenza”, insomma, e del tutto insopportabile.

E poi, in fin dei conti, non possono forse andare a votare? Siamo nella bella
democrazia, se ne sono accorti 0 no? Facciano delle petizioni, firmino delle lettere
di protesta, si rechino in delegazione ai ministeri!

Abitare (da “habeo”) € “avere” una comunita, una citta, un’architettura e, nello
stesso tempo, appartenervi. Privati della possibilita di “avere” tutto questo, i
miserabili sono privati, nello stesso tempo, della possibilita di essere. Perché si ha
un bel dire “essere” e non “avere”: se non puoi “avere” il tuo “essere” quel bel
pensare diventa un rinfrescante per le calde serate trascorse pigramente sul bordo
della piscina, tra le amene stupidaggini di un gazzettiere, di un avvocato e di un
architetto.

“Chi racconta stronzate puo benissimo non ingannarci, e nemmeno volerlo
fare... I'unica sua indispensabile caratteristica distintiva € che in un certo modo
offre una falsa rappresentazione di cio che sta facendo...”"Harry G. Frankfurt,
Stronzate: un saggio filosofico

(Ugo Rosa - 18/8/2006)



