Il professore protesta
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Il re era tosato;
ora gli andava larga la corona
e gli piegava un po’ le orecchie
cui a tratti giungeva
lo strepito odioso
dei ceffi affamati.
Sedeva, per darsi un po’ di caldo,
sulla sua mano destra,
Paolo Bonolis arcigno, col suo culo pesante.
E, lo sentiva, non era piu lui:
del padrone ben poco rimaneva,
e 'amplesso era fiacco.
Rainer Maria Rilke
Il sonno della ragione genera mostri.
Il suo pisolino professori d’architettura.
Il sottoscritto

Una volta, durante uno spettacolo di varieta di successo nel quale si confrontavano
vaste categorie umane tra loro frontalmente contrapposte (per esempio: colti vs
ignoranti grassi vs magri e, nel caso di cui vorrei dire, cornuti vs cornificatori) Paolo
Bonolis, il tenutario della trasmissione, poneva domande di cultura generale ad un
individuo che se ne stava ammollo dentro un cilindro di plexiglas, con la maschera
da sommozzatore, le mutande a righe e una canottiera con sopra scritto “cornuto”.
“Lei - lo esortava amabilmente - dovra, come rappresentante eletto tra i cornuti,
rispondere a questa domanda: qual era il vero nome del pittore conosciuto come
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Caravaggio?”

E quello, cornuto di cultura, rispose, pensate, quasi esattamente (Merici anziché
Merisi, errore veniale, in verita, anche per un cornuto in smoking, figuriamoci per
un cornuto in mutande). Di quest’inattesa epifania di cultura televisiva hanno
potuto beneficiare milioni di italiani (alcuni dei quali perfino piu ignoranti del
sottoscritto). Essa testimonia dell’efficacia della televisione come strumento di
divulgazione culturale e fa riflettere sulla necessita di una modernizzazione nei
metodi dell'insegnamento. Se a scuola la professoressa di Storia dell’arte avesse
fatto lezione in guepiere e frustino portandosi al guinzaglio il marito in costumino
borchiato e cappuccio di cuoio chi di noi non saprebbe, oggi, disquisire con
profondita e proprieta di termini su Piero Della Francesca e Paolo Uccello?

Se, d'altra parte, il professore di filosofia si fosse degnato di venirci a spiegare
Leibniz in vivace contraddittorio polemico (lancio di stoviglie, sputi e improperi)
con sua moglie chi di noi, oggi, non avrebbe scritto un saggio risolutivo sulla
monadologia?

La verita e che siamo vittime di una concezione della cultura seriosa e antiquata.
Speriamo che la signora Moratti (che e telespettatrice attenta o non si
acconcerebbe come si acconcia) sappia tradurre tutto questo in concreto
ammodernamento: una collezione di vibratori in dotazione alla bidella? Le tette di
Mascia del grande fratello al posto della tavola periodica? Il merolone al posto del
mappamondo sulla cattedra del professore di geografia? Non saprei. Proviamo. Se
son rose fioriranno.

Intanto, pero, i professori gia danno positivi segnali di vitalita. | professori
d’'architettura, che tra tutti (lasciatemelo dire con legittimo orgoglio) sono i piu
eleganti e alla moda, gia hanno preso il loro posto in prima fila.

Vogliono divertire e divertirsi, com’e giusto, senza per questo rinunciare ad
insegnare.

Cosi quest’anno accademico hanno deciso di cominciarlo all’insegna del
buonumore: con una bella letterina anzitempo a Babbo Natale.

Si tratta di un notevole frutto del temperamento italico ed io vorrei che la si
diffondesse in tutte le scuole della nostra bellissima repubblica (o quello che ¢): lo
studente potrebbe anzi impararla a memoria e ripeterla all’esaminatore
presentandosi con il libretto in una mano, la trombetta elastica nell’altra e un naso
finto.

Ad ogni virgola si fermerebbe a soffiare nella trombetta. Sarebbe un bel modo di
prepararsi alla professione d’architetto per come si va configurando. Un modo
divertente e perfettamente adeguato.



Visto che loro, i professori, si sono divertiti a scriverla io pure mi sono divertito a
leggerla: che volete, si fa quel che si puo. Loro pubblicano, seminarizzano,
insegnano, conferiscono, si riuniscono, giudicano, concorrono. lo, quando posso,
leggo.

“L'architettura italiana attraversa una situazione drammatica”. Comincia cosi la
missiva. Senza mezzi termini. Non si puo dire che non si afferri il toro per le corna.
Do un’occhiata al calendario: settembre, I'anno e il 2005.

Controllo di nuovo: settembre, 2005.

MI faccio i conti con le dita. Cazzo, ci ho cinquant’anni. Uno se lo scorda, sono cose
che succedono. Ma il calendario e li apposta. Tu guardi e ti ricordi. Che faccio io
nella vita? L'architetto. Ho fatto altri mestieri? No. Sempre I'architetto ho fatto
(finta di fare). Ci fu, e vero, un periodo che suonavo la chitarra, ma non credo che
conti, in questa sede. A questi cinquant’anni ne togliamo una meta: per
svezzamento, infanzia, adolescenza, universita e cazzeggiamento. Ne restano pur
sempre venticinque. Venticinque anni, dunque, che bazzico I'ambiente. Ma questa,
che io ricordi, e la prima volta che 35 professori assurgono in coro a difesa
dell’architettura in Italia. Non dico, per carita, che ciascuno di loro non |'ha,
nell’intimita del suo cuore, difesa sempre e che non la difendera in eterno. Non mi
permetterei mai. Ma questa e la prima volta che le loro voci risuonano come una
sola con questo tono dolente e preoccupato. Sta qui la magistrale comicita del
gesto. Questi professori sapevano benissimo che, con tutta la buona volonta,
nessuno avrebbe potuto prenderli sul serio, ma (ecco da cosa si riconosce il
magister) hanno ugualmente sottoscritto.

Ecco, io mi ricordo (...vedete?gia mi viene da ridere...) insomma...mi ricordo che
me ne andavo all’'universita fischiettando “Fire and Rain” di James Taylor e il
professore cominciava la sua lezione comunicandoci che la situazione
dell’architettura in Italia era drammatica e che di fare gli architetti ce lo potevamo
scordare. Ricordo una mitica lezione di un noto professore e gestore di rivista
(allora come oggi...sempre la stessa rivista per trent’anni...): “Senta, lei € ricco di
famiglia?” “No sono povero in canna” “E allora perché cazzo si € messo in testa di
fare I'architetto?”.

Cosi controllo di nuovo il calendario. “2005, settembre”. Mi rifaccio i conti
ricorrendo al pallottoliere dismesso di mio figlio. E' cosi per davvero...io ci ho
cinquant’anni, siamo nel 2005, e ai tempi di “Fire and Rain” ne avevo venti.
Erano i tempi in cui Paolo Portoghesi gestiva Controspazio.

Dopo qualche annetto ero un “giovane architetto italiano” (ma gia avevo questa
faccia da skinhead attempato alla quale mi attengo tuttora per timore che me ne



tocchi una ancora peggiore).

Nell’isola in cui vivo ( e non solo...ma io ero qui e di questo parlo...) a quel tempo,
sembrava ci fossero fermenti interessanti e talenti mica male: in perfetta
concomitanza (anzi, forse perfino in anticipo) rispetto a quei fermenti ed a quei
talenti che, portati in palma di mano dalle riviste giuste, avrebbero poi costituito
qguella che sarebbe diventata celebre come “Scuola portoghese”. Le riviste italiane
e molti dei professori che oggi piangono amaramente sul dramma dell’architettura
italiana se ne sono allegramente infischiati. Come biasimarli? Allora caracollavano
in serpa alle loro splendide riviste, organizzavano le loro bellissime bi e triennali e
decidevano loro come gestire le cattedre, le pubblicazioni, i convegni, i seminari.
Hanno dedicato a quei fermenti qualche santina (tre o quattro francobolli di due
centimetri per tre su Casabella, qualcosina da qualche altra parte...) e un paio di
amabili paternali cui seguiva una pacca sulle spalle e I'esortazione a studiare
ancora perché, occorre capirlo bene, “Ars longa...”. Solo un banalissimo, episodio,
che pero fa capire com’e stata gestita la “cultura architettonica” in Italia. Da allora
sono passati altri vent’anni. Certo erano bei tempi, per qualcuno. Gregotti, ogni
mese dalla sua Casabella ci regalava un editoriale che nessuno leggeva (e chi
sarebbe stato talmente eroico da farlo?) ma che tutti citavano e, noblesse oblige,
polemizzava con Portoghesi che, per parte sua, aveva tirato fuori dal cilindro la
storia come amica e scriveva libri con il cuore in mano: tra una polemica e I'altra
ambedue costruivano tutto quello che c’era da costruire e organizzavano tutto
quello che c’era da organizzare. Erano bei tempi...ma, soprattutto, niente letterine:
non ce n’era bisogno, ci si divertiva diversamente. Babbo Natale il carbone non lo
portava mica a loro. Per quelli come me, invece, la situazione era esattamente
come quella attuale, ed e rimasta tale e quale nel corso degli anni novanta e dei
primi anni del millennio. La nostalgia percio, in questo campo, e roba per ricchi. lo
non me la posso permettere. Siamo passati, giusto per restare al fischio, da James
Taylor , a Sting e giu fino a Michael Buble; mentre altrove si accudivano i nuovi
talenti e li si metteva alla prova qui non s’e mossa foglia: ma che minchia
dovremmo rimpiangere?

Concorsi? Neanche a parlarne (e anche se si fanno si sa chi deve vincere, tanto che
preferisco, e di gran lunga, le giurie costituite dal sindaco e dal capo ufficio tecnico
a quelle in cui c’e anche uno solo di questi professionisti della firma, perché, allora,
state certi che non c’e speranza).

Incarichi? Non scherziamo con le cose serie.

Ora, settembre 2005, questa fioritura di firme.

Molti tra i firmatari sono o sono stati professori e presidi di importanti facolta



universitarie italiane. Dov’erano? Che facevano? Perché non hanno cominciato per
tempo a scrivere le letterine?

No, niente letterine fino ad oggi. Per trent’anni, evidentemente, tutto € andato
benone.

Per i venticinque anni che mi competono sono stati solo cazzi miei e di quelli come
me. Mai che fossero anche cazzi loro. E 0ggi, porco cane, ecco invece il professor
Gregotti che s’inalbera, ecco il professor Portoghesi che s’indigna, ecco perfino un
giovanottone, anche lui professore, figlio di papa ma ancora quarantenne (con la
rivista gia incorporata da quando ne aveva trenta) che si toglie la scarpa e la
sbatte sul tavolino. Pure a lui manca il torrone nella calza. Da non crederci. Se mi
avessero detto che avrei avuto I'onore di averli al fianco nelle barricate non ci avrei
mica creduto. Percio, visto che loro non lo fanno, mi dimetto io e mi levo I'elmetto.
Firmate pure, divertitevi, io mando i miei saluti a tutti voi. In particolare a qualche
vecchio conoscente di cui leggo la firma in calce a quella lettera. Non se la prenda
se gli dico francamente che, per me, avrebbe fatto bene a non firmarla.
Leggendola non si pud non avere la netta impressione che si stia semplicemente
tirando acqua al proprio mulino e che lo si faccia, per di piu, senza neppure quel
poco di stile che si richiedeva agli accademici di vecchio stampo.

E anche se, come credo, non lo fa in mala fede la sensazione sgradevole permane:
vuol dire che senza volerlo, con la sua carita pelosa, sta prendendo per il culo se
stesso, “la sua generazione”, me, “la mia generazione” e, in ultimo quelle “nuove
generazioni” tirate in ballo perche buone a tutti gli usi e, soprattutto, ottime come
carne da macello quando c’e da fare i furbi.

Ragion per cui ringrazio e, cordialmente, rispedisco al mittente: che gli incarichi se
li fottano Gregotti, Portoghesi e Casamonti oppure Fuksas, Libeskind e la Hadid,
per me, ve lo assicuro, non cambia assolutamente nulla. Anzi, francamente,
sospetto non cambi nulla nemmeno per quella cosa che questi professori si
ostinano a chiamare “la tradizione dell’architettura italiana” identificandola, del
tutto inopinatamente, con se stessi.

(Ugo Rosa - 21/9/2005)



