
Dess(e)ins de voyage
scritto da Ugo Rosa | Aprile 28, 2004

Esce per le edizioni della Biblioteca del Cenide un libro di disegni, Dess(e)ins
de voyage, a cura di Domenico Cogliandro. Pubblichiamo la postfazione di Ugo
Rosa.

Lavoratori all’estero
(Partono ‘e bastimente
pe’ terre assaje luntane…
Cantano a buordo:
so’ Napulitane!)
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Geometria descrittiva – Teoria delle ombre
(“Dal primo libro dell’architettura”)

Per prima cosa l’ombra della sera
(che prima è grigia e poi diventa nera)
quindi l’ombra dei passeri per terra
e l’ombra delle piante nella serra.
L’ombra del cane, quella del coniglio,
l’ombra del nonno e l’ombra di mio figlio.
L’ombra del masso, l’ombra delle foglie,
l’ombra dell’ombrellone e di mia moglie.
C’è l’uomo ombra, l’ombra del peccato,
c’è l’ombra instabile dell’impiccato.
Ombre rosse, ombre gialle,
l’ombra dello scialle…
ultima viene lei:
l’ombra delle mie spalle.
Ogni cosa che esiste ha la sua ombra.
Ma un momento…qualcuno mi dirà dov’è finita
l’ombra dell’ombra?
Risponde il professore:
“L’ombra, caro, d’ombra non ne produce”



e che se ne deduce?
Ohibò, che l’ombra non sussiste!
Questo, per chi disegna, è molto triste.

Una raccolta di disegni, di questi tempi, appare postuma già da prima di vedere la
luce. E se sono disegni “di viaggio” appare postuma due volte. Perché non si
disegna più (non si può) e perché non si viaggia più (non si può e non si deve). Se
s’insiste a volere fare, in modo patentemente irregolare, l’una e l’altra cosa vuol
dire che qualcosa, negli ingranaggi, non ingrana. Ma siccome conosco Domenico e
matto  non  mi  sembra  (non  proprio,  insomma,  non  più  di  quel  tanto  che  è
inevitabile per chi fa il nostro mestiere) mi chiedo se, per caso, il convertitore,
stavolta, non abbia fatto cilecca.
Rifaccio i conti: tot euri, tot lire. Riprovo alla rovescia: tot lire, tot euri.
Tutto a posto. Il convertitore funziona. La colpa non è del cambio di moneta.
E allora? Allora non è vero che Domenico disegna e non è vero che viaggia. Certo,
capita che mi telefoni a mezzanotte da una libreria di  Lisbona dove, dice, ha
trovato un opuscolo, che tiene, giura, tra le mani, con sopra (stampato nero su
bianco, niente scherzi) un progetto del mio studio. Capita che gli telefoni io e lo
trovi tra Napoli  e Roma, oppure tra Milano e Parigi oppure a Finisterre, fermo
davanti all’Atlantico perché più avanti di lì non si può andare. Capita che ci diamo
un appuntamento a Siracusa e lui sia altrove, forse a Firenze ma in procinto di
spostarsi a Venezia, oppure a Venezia ma (mi rassicura) in procinto di avvicinarsi
alla Sicilia passando per Firenze. Ma io, che da casa mia non mi sposto se non per
raggiungere  lo  studio  (e  lo  faccio  di  malavoglia,  sognando  quei  meravigliosi
macchinari che permettono ai Jetsons di Hanna & Barbera di spostarsi di lavarsi,
vestirsi, fare colazione e passare dal letto alla scrivania dell’ufficio senza muoversi)
non lo sento, per questo, estraneo né lontano.
E dire che provo orrore per la schiatta dei viaggiatori.
Da Robert Byron (The road to Oxyana! Che sia maledetto questo stradannato
Baedeker’s guide per turistoni de luxe) a Bruce Chatwin (che i suoi libracci da
camel  trophy  brucino  all’inferno,  nel  medesimo  girone  in  cui  vengono
abbruciacchiati,  con lenti  ustorie ricavate da obiettivi  Nikon, tutti  i  turisti  e in
particolare quelli che se ne vanno in giro a turisteggiare dicendo che loro sono
un’altra cosa …sono travellers).
Crepino tutti.
Questa feccia d’alto bordo ha ridotto il mondo una gruviera a furia di trapanarlo



(per  sport,  porca  miseria,  neanche  per  bisogno),  e  ora  ha  la  faccia  tosta  di
lamentarsi perché caterve di imbecilli non fanno altro che seguire il loro fulgido
esempio come sanno e come possono.
Te li ritrovi dappertutto, sono come i tafani.
Dalle mie parti mi credevo al sicuro: ma che deve venirci a fare, qui, un turista? E
invece  no.  Svolazzano  pure  sopra  queste  pale  di  ficodindia  arrostite  dal  sole.
Cercano la Sicilia vera, mica quella edulcorata delle coste…non hanno più dove
andare.  Hanno  visto  tutto:  dalla  Patagonia  (oh!  la  Patagonia…Oh!
Sepulvedaoltrechechatwin…) al circolo polare artico, perciò gli resta da visitare
solo il buco del culo del mondo. E io, che ci abito, me li vedo un bel giorno spuntare
qui, all’angolo tra le vie Sallemi e Aretusa (dove pensavo, cretino che sono, di
cavarmela…) con lo zainetto e i calzettoni ai polpacci “Excuse me, please…”, e tra
le mani, per giunta, il povero Leonardo Sciascia, “Sicily as metaphor”.
Perché, vedete, questi qui non sono degli sprovveduti: si va sul Volga? Ecco una
bella edizioncina di “Guerra e Pace” (non c’è di meglio che vedere i luoghi con gli
occhi dei grandi scrittori…). Si va in Scozia? Walter Scott in saccoccia. Per Dublino
c’è Joyce e per Parigi Balzac.
Ah! Monsieur Guillotin, perché non hai finito quello che avevi cominciato?
Ma, siamo giusti, non possiamo addossare al delicato ideatore della lama a caduta
questa colpa. Il  fatto è che dalla nobiltà di sangue ci si difende consultando il
pedigree, ma con quella dello spirito siamo disarmati: da un momento all’altro
sbuca fuori senza preavviso un Chatwin con una vita da vivere che ti tramortisce
con le sue memorie, i giorni vissuti pericolosamente, le fidate scarpe da viaggio e il
suo (oh mio dio!) il suo Moleskine (cosa non darei, a volte, per una briciola della
passione, della presenza di spirito, della leggerezza di tocco e del gesto felice e
adolescenziale di Jack lo squartatore)
Allora  Domenico,  siccome è  amico mio,  non è  un turista  (o,  se  preferite,  un
viaggiatore).
Nessuno si permetta di sostenere il contrario (ricordatevi di Jack… non si può mai
sapere).
E’ stato qui e là, ma sempre per lavoro, mai per spasso: è un emigrante, uno che
va a faticare nelle miniere di carbone e nelle acciaierie (la valigetta di cartone c’è
ma non si vede).
Ora va bene, le cose quadrano.
E’ uno che lavora, o almeno ci prova, proprio come me. Solo che lui, essendo di
gran  lunga  più  intelligente,  ha  capito,  contrariamente  al  sottoscritto,  qual  è
precisamente il  suo lavoro e lo svolge con tutta l’eleganza che quel lavoro gli



consente, con tutta l’eleganza che, del resto, gli è connaturata.
Quelli  che vedete non sono menate di  un traveller,  sono prove,  esercitazioni,
tentativi  e,  infine,  manufatti  che  lui  esegue  immediatamente,  sul  posto  dove  si
trova.
In  altri  termini  Domenico  offre  un  servizio  itinerante  che  io,  sia  detto  a  discapito
della mia azienda (crepi pure la pubblicità) non offro: lavora pure a domicilio.
Siamo due artigiani, solo che uno si illude di potere fare scarpe senza prendere le
misure a piedi che, in genere, puzzano. L’altro (giustamente, aggiungo) no.
Lo fa, dicevo, con stile.
Il  metro gli  oscilla ipnotico tra le mani come una bacchetta magica: il  cliente
neppure se ne accorge.
Il tempo di sorbirsi un caffè che già sul tavolo campeggia un calco del suo piedone
maleodorante;  lì  sopra,  perfino  la  carogna  lo  ammette,  sembra  un’altra  cosa.
Bianco,  vellutato,  che  se  ci  passi  un  dito  sopra  pensi  alle  pesche.
E’ proprio così.
Siamo calzolai: possiamo forse permetterci di detestare quei piedi che dobbiamo
calzare?
No.
Per questo io sarò dannato; perché detesto i  piedi,  quei piedi che dovrebbero
invece conformare la mia povera esistenza di ciabattino, ma Domenico assurgerà
al cielo perché li ama, è evidente.
E quando, da lassù, lui guarderà (se guarderà) la mia testa pelata che ondeggia
disperatamente tra i miasmi, sorriderà e, dopo aver fatto con delicatezza la punta
alla matita, me la lascerà cadere sul cranio in verticale come un siluro.
E quello farà parte della pena.
E io me lo sarò meritato.

(Ugo Rosa – 28/1/2004)


