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Finalmente e stato ricostruito il teatro della Fenice a Venezia. Come era e dove era
secondo l'indicazione dell’ex sindaco Massimo Cacciari. L'inaugurazione della
nuova Fenice & stata un gran successo e non poteva, in una societa
strutturalmente conservatrice come la nostra ,essere che cosi. Tutti i mezzi di
stampa hanno esaltato la bellezza del teatro ritrovato. E cosi, consumato tra la
contentezza di tutti il misfatto, a noi poveri architetti non resta che qualche amara
considerazione.

Premettiamo subito e a scanso di equivoci che non siamo affatto contro Ia
riproduzione di opere del passato, tali e quali erano. Noi che predichiamo la
simulazione come uno strumento conoscitivo e la applichiamo al cyberspazio,
riconosciamo alla copia piu vera del vero un certo valore, se non altro a fini
conoscitivi. Semmai ci meravigliamo che a farsi paladini della simulazione siano
proprio i conservatori, coloro che predicano l'autenticita, che non esitano a
incolpare la tecnica di ridurre tutto a immagine e a simulacro, scomodando per
questo Nietzsche, Heidegger e le fenomenologie servite in tutte le salse. Ci sono
casi, del resto, che non rimane altra strada, per avere una migliore conoscenza del
passato, che riprodurne le opere con modelli cosi simile al reale da sembrare reali
ovvero conservarle anche a costo di renderle pallidi simulacri di se stesse. Si e
ricostruito nel 1986, per esempio, il padiglione di Barcellona di Mies a Barcellona, e
mi sembra, tutto sommato, con buoni risultati. La casa Schroeder ad Utrect di
Rietveld € a tal punto un monumento di se stessa che ci si pu0 entrare solo a
piccoli gruppi e calzando degli speciali soprascarpe. L'importante pero & che sia
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sciolto I'equivoco - e nel padiglione di Mies e nella casa di Rietveld, in verita, cio
non avviene- che cio che noi vediamo non e I'originale ma un oggetto simile
privato di vita ovvero, interpretato, anche se accuratamente, da un ricostruttore
che in tutti i casi dubbi ha usato la propria cultura, la propria immaginazione e
spesso la propria personale fantasia. Insomma i suoi pregiudizi. In ltalia di
riproduzione del passato, dichiarata e a fini didattici, purtroppo se ne fa poca.
L'unico museo di questo tipo, con magnifici modelli e calchi, che riproducono alla
perfezione oggetti scomparsi o situati in lontane realta geografiche, fu voluto e
realizzato dal fascismo ed e il Museo della Civilta Romana all’'EUR. Ed e triste, se
non imbarazzante, vedere che i nostri musei non sono neanche all’altezza di
questo del ventennio, con la loro scarsa e nulla propensione alla didattica cioe alla
chiara ricostruzione, cioe interpretazione (d'ora in poi adoperero i due termini
come sinonimi) di cio che e stato.

La riproduzione tale e quale -diciamolo chiaramente- e in certi casi, I'unica
soluzione. Pensiamo ai capolavori distrutti dai terremoti , quali quelli in Iran proprio
nel dicembre 2003, o a brani di citta distrutti durante le guerre, valgano per tutti i
centri storici tedeschi nella seconda guerra mondiale. O anche a architetture
notissime, quali il Colosseo, che oramai sono piu I'opera dei restauratori che si
sono succeduti nel tempo che dell’architetto che originariamente li concepi. Senza
ricostruzione, purtroppo, non si da memoria nel senso che ogni vestigia prima o poi
diventerebbe polvere. E I'idea del monumento che dura eterno € puramente
metaforica, nel senso che nulla senza restauro e manutenzione durerebbe piu di
tanto. Falsificare, come sanno le signore che con sempre maggior frequenza si
sottopongono a numerosi interventi di ricostruzione, restauro e implementazione,
puo essere necessario. Ma proprio perché puo esserlo, € bene adoperare gli
strumenti dell’inganno con grande intelligenza e accortezza. Cioe senza quelle
infantili fiducie, tipiche della nostra cultura da soprintendenza, che trasformano il
falso in un giocattolone alla Disneyland e che denunciano solo la scarsa cultura di
chi crede che il vero piu vero del vero sia alla fine vero e non un abile simulacro
ovvero un modello, una ricostruzione, un inganno con il quale confrontarsi.

Coloro che si occupano di restauro, dovrebbero mettere sulla loro scrivania
I'immagine della mummia di Lenin nella Piazza Rossa o di Mao a piazza Tien An
men. E’ cido che meglio rappresenta lo spirito di chi cerca di fermare il vivente al
dove era e come era. Prima riduce I'organico in inorganico, togliendogli la vita; poi,
per preservarlo, lo mette in una teca di cristallo magari progettata da un architetto
moderno ( nel caso di Lenin, la bara era di Melnikov), e infine in un edificio
reliquario da destinare alla venerazione del pubblico.



Ogqi per fortuna non tutto si mette ancora in teca. Ma intorno a troppi monumenti
cominciano a vedersi vetri protettivi, cancellate e recinzioni. Come accade alla
gran parte delle vestigia romane chiuse in gabbia per ventiquattro ore su
ventiquattro. Oppure, come nel caso della nuova galleria Colonna a Roma, durante
le ore notturne. Motivi di ordine pubblico? Certo ma anche di feticismo di chi
oramai crede che il reperto debba essere reso oggetto di contemplazione, sottratto
alla confusione, al caos, insomma alla vitalita disordinata dell’esistere.
Trasformatisi in grandi sacerdoti del culto del passato, i tecnici della conservazione
fanno di tutto per nascondere che alla base del loro agire vi € una feticizzazione
del falso. E a tal fine inventano un linguaggio specialistico, tecniche specialistiche,
lauree specialistiche e si appoggiano a una pseudoscienza anch’essa specialistica
con convegni che sembrano cenobi di alti studi di fisica quantistica. Non ho mai
potuto fare a meno di essere stupefatto da quanta cultura sembra occorrere per
ricostruire il colore di un intonaco fatto da un capomastro. E con risultati che
lasciano allibiti. Non sono uno specialista ma francamente mi stupisco che a
Palazzo Farnese il Sangallo , che era un classicista, si sia dato a esperimenti
informali nella collocazione dei mattoni o che vigorosi maestri di cantiere abbiano
accettato di eliminare ogni contrasto tra finestre e sfondo come € accaduto a
Palazzo Chigi. Mi consola I'idea che con la stessa facilita con la quale gli illustri
luminari giurano che I'intonaco fosse in un modo, dopo qualche anno, sempre sulla
base di studi inoppugnabili, cambiano idea. E cosi , per esempio, Roma in pochi
decenni si e trasformata da una citta dai colori caldi, a una dai colori pastello stile
Holly Hobby, a una color del cielo che rassomiglia piu a una citta asburgica che alla
patria di una cultura carnale e barocca. A nessuno viene in mente che forse |l
segreto di ogni citta consista nel non avere piani del colore, nel cambiare
continuamente i propri lasciandone la scelta al buon senso degli abitanti? E che la
ricchezza di una piazza consiste nel fatto che a un edificio recentemente dipinto gli
se ne contrappone un altro oramai degradato e, magari, un altro ancora con colori
oramai passati di moda? Si certo, a qualcuno sara venuto in mente. Ma allora , si
obiettera, se si annulla I'aura sacrale dello specialista, di cosa potrebbero vivere gli
specialisti?

Per carita, non che ce I'abbia con loro. Anche loro servono. Ma tutti sanno che in
discipline dove I'aspetto estetico € predominante non si possono lasciare i tecnici
in balia di se stessi. Affidereste mai la traduzione di una poesia a un traduttore
ignaro di letteratura? Giammai, distruggerebbe, banalizzandolo, ogni verso. Molto
meglio affidarla a un poeta, anche se balbettante nella lingua straniera: come per
esempio e successo a Quasimodo con le liriche greche. Ricordo che anche per



I'lliade si diceva: meglio una bella infedele che una brutta fedele. Insomma amare
e reinterpretare e tradire e il tradimento esige competenza: in architettura Carlo
Scarpa lo ha dimostrato in modo sublime. Provandoci in modo inconfutabile che e
molto meglio uno Scarpa infedele rispetto ai mille restauri disgustosi che le nostre
soprintendenze ci propinano.

Le nostre citta, affidate a funzionari tecnicamente preparatissimi - si fa per dire-
ma formalmente analfabeti, sono piene di scempi. |l dove era e come era, spesso
vuol dire solamente mettersi in mano a mummificatori dilettanti. Che non hanno il
senso del valore storico ed estetico e non sanno orientarsi di fronte a due
problemi, che apparentemente appaiono semplici ma che solo una radicata cultura
puo risolvere. Il primo consiste nel fatto che una architettura € un’opera che nel
tempo e soggetta a continui rimaneggiamenti, spesso per il meglio, e quindi
decidere il com’era non e affatto scontato. Serve un giudizio cioe una assunzione
di responsabilita e un riconoscimento di valore. Il secondo consiste nel fatto che
molte volte le architetture sono sbagliate e accettarle come erano e dove erano e
un errore. Cio vale sia in senso formale: la facciata del Maderno per San Pietro era
un orrore e bene ha fatto il professor Sandro Benedetti a darle una profondita che
forse non ha mai avuta. Sia in senso funzionale: gli oggetti devono essere usati e
non si vede perché debbano essere accettati come erano e dove erano. Ma |'uso
cambia le relazioni, cioe in fin dei conti la forma e questo problema non puo non
essere assunto come un dato, anzi il dato principale, dal restauratore. Pena la
riduzione della massa muraria, come avviene nei centri storici, a un involucro
senza senso di nuove attivita che dell’antico stravolgono i nessi.

Torniamo alla Fenice. Era giusto rifare un modello 3D del vecchio teatro talmente
reale da sembrare vero? Forse dal punto di vista politico. Non certo per il valore
intrinseco dell’edificio. Non era un granche e, se si fosse perduto, la nostra civilta
non ne avrebbe risentito. Crediamo, inoltre, che Venezia con un nuovo teatro
autenticamente moderno si sarebbe arricchita. Ma la Serenissima non ama
I'architettura contemporanea e in tempi diversi ha rifiutato di ospitare un buon
progetto di Le Corbusier e un magnifico palazzo di Wright sul Canal Grande. Cosa
Si pud augurare a una citta cosi sprecona, che si ammanta di storia ma non ha
saputo sfruttare due splendide occasioni che la storia le ha offerto? Nulla, solo che
non continui a farsi male con le sue stesse mani, tra gli applausi dei conservatori
che credono di stare nel mondo reale e invece stanno costruendosi,
pervicacemente e da soli, il da loro tanto paventato mondo di Matrix.
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