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Hanno dato una medaglia al professor Nicolin.
Una medaglia al valor critico.
D’oro.
La cosa sta bene a tutti. Quando piove sul bagnato nessuno ci fa caso. I problemi
nascono quando piove dove non ha mai piovuto. Allora si va alla ricerca del mago
della pioggia che non s’è fatti i cazzi suoi.
Così  fioccano  le  lamentele  per  una  menzione  (una  menzione!)  a  Marco  Brizzi:
minchia, ma come si permettono, ma non esiste, ma non si fa, eccheccazzo le
menzioni per le medaglie non si danno mica così.
La  patacca  al  professore,  viceversa,  era  lì  dalla  notte  dei  tempi,  un  evento
ampiamente previsto, consegue alla feluca come il giorno alla notte.
Ma  come!  Tutti  appresso  a  Brizzi  e  nemmeno  uno  che  si  prenda  cura  del
medagliere del povero professor Nicolin. Mi sono detto: “Non è giusto, anche lui è
figlio di dio, bisogna pure che qualcuno lo accudisca”.
Eccomi.
Perché, signori miei che v’indignate virtuosamente per una menzione all’outsider,
io ne convengo: abbiamo invece qui un critico d’architettura, e un professore, coi
fiocchi. Se uno è nato ordinario e direttore di Lotus (non si ricorda un’era geologica
in cui il professor Nicolin non fosse tale…) è evidente che se lo merita. Non solo,
ma  che  si  merita  tutte  le  onorificenze  e  i  baci  sulla  fronte  che  la  musa  gli  vorrà
dare, da qui all’eternità.
Anzi le muse: Euterpe, ma anche Calliope e, perché no, Tersicore.
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Uno che, quando scrive pare che danzi suonando e suoni danzando, declama coi
piedi  e danza con l’ugola,  un canto vivente all’architettura.  Quando scrive gli
angeli s’incantano e restano così: chiappette per aria e monocolo tra le dita.
Io, per la verità, non lo seguo più da un pezzo nei suoi percorsi critici. Troppo
raffinato per i miei gusti.
Però ogni tanto mi sovviene che anch’io ci ho un passato da cultore della materia.
E allora ci penso e mi dico: porco mondo! Il professor Nicolin me lo ricordo!
Una volta,  quand’ero  architetto,  mi  appuntavo  le  cose  che  scriveva.  Roba  di
quindici anni fa, certo, quando, riferendosi all’opera di quell’altro mitico professore
dell’architettura, pluridecorato anch’egli ma rispondente per avventura ad altro
nome (e precisamente a quello di Gregotti Vittorio) il professor Nicolin scriveva
senza  batter  ciglio  “…una  scelta  plastica  di  vago  sapore  berlaghiano  in  cui
affiorano  le  originarie  passioni  gregottiane  per  i  pevsneriani  pionieri  del
moderno…”  (Lotus  61  pag.  27)
Ora vi prego di fare attenzione: percepite le allitterazioni che rimbombano da un
capo all’altro di questa bronzea incisione critica?
Bene, esse fornivano già allora la tonante prova che, per il professor Nicolin, la
prosa  italiana  non  aveva  nascondigli  né  vie  di  scampo;  la  fiutava,  la  braccava  e
infine  la  scovava  con  meticolosità  venatoria  ovunque  essa  si  rifugiasse.
Era,  ai  tempi,  un  critico  da  caccia.  Con  questo  pedigree  volete  negargli  la
medaglia?
La potenza dei suoi costrutti sintattici, inoltre, lasciava il segno: devo ammettere
che da allora in avanti il sapore berlaghiano, le originarie passioni gregottiane e i
pevsneriani  pionieri  del  moderno  deambularono  assieme,  nella  mia
immaginazione, come i re magi. Assortirli, per il trimestrale talento letterario del
professor Nicolin, fu certamente uno scherzo da bambini, io invece, ancor oggi,
triangolo alla disperata tra quegli scampanellanti aggettivi in preda a panico da
disorientamento. Come l’impallinato nella notte.
Sono cose che lasciano il segno.
Oppure, da vero autopodista, così il nostro professore prestipedava, per esempio,
intorno all’architettura sacra:  “Ponendoci  alla  ricerca di  un territorio  del  sacro
osserviamo il vagare del nostro sguardo di fronte ai fenomeni di secolarizzazione.”
( Lotus 65 pag.5)
Vedete? Il  professor Nicolin fu (è e sarà) tra i direttori di giornali,  uno dei più
lungimiranti. Lo fu (è, sarà) a tal punto da riuscire, nel contempo, a lasciare vagare
lo sguardo e, in uno sconvolgimento parossistico di  strabismo, ad osservare il
medesimo che vaga. Così egli fu (è, sarà) uno dei pochi professori al mondo ad



avere il passo più lungo della gamba; proprio per questo rimane perennemente
impegnato a rincorrere se stesso senza mai riuscire a raggiungersi.
Di tale forsennato autopodismo il giornale da lui condotto ha dato sempre atto con
semplicità e costanza, presentando sempre, per così dire, il sedere a se stesso:
così, del suo corpo, non conosce altro che questo. Però lo conosce assai bene e
non  smette  di  argomentarne  per  filo  e  per  segno  figurandoselo  come  una  delle
meraviglie  del  mondo,  per  cui  ogni  tre  mesi  possiamo  osservare  magnifici
reportage  fotografici  che  lo  presentano  in  posizioni  di  varia  arrendevolezza  ed  in
stato di crescente obesità. Tutto quel che esula da codesto corpulento gravame fa
parte dell’inconoscibile. Ma si sa: non si può dar atto di tutto, bisogna operare delle
scelte, per quanto dolorose.
Perciò questo giornale ha deciso di  circoscrivere molto scientificamente il  proprio
campo d’indagine limitandosi una volta per tutte ad osservare il suo sguardo che
vaga.  Nel  territorio,  naturalmente.  Ma  per  incidente  l’orizzonte  è  occupato
dall’opulenta massa di cui sopra, così non gli resta che prendere atto di quella
plumbea presenza.
Con la  qual  cosa  può senz’altro  ritenere  di  aver  svolto  diligentemente  il  suo
compito critico.
Ma ricordo d’aver colto anche, a suo tempo, fiorellini come questo:
“Non si può vedere in questo svanire delle figure forti del padre e della madre un
diluirsi anche dell’oggetto architettonico, non più così definito sul suo stesso piano
ontologico?…Quante volte noi architetti abbiamo reagito sovrapponendo a questi
condizionamenti un apporto più o meno esplicito o segreto e introducendo aspetti
quasi privati nell’immagine architettonica? Altre volte forse abbiamo guardato il
problema con un occhio diverso, architettonico, cercando altri più autonomi livelli,
ad esempio riconducendo il progetto a tematiche architettoniche al fine di tradurre
gli aspetti pragmatici di partenza (che spesso riguardano anche l’immagine) entro
uno svolgimento disciplinare.” (Lotus 70 pag. 111).
Questo telegramma trascende la lettera (se mi è consentito il gioco di parole), per
attingere  “altri,  più  autonomi  livelli”.  E  nel  suo  dorato  recinto  scattano,  per
rispondere  all’appello,  contemporaneamente:  Lo  Psicanalista,  Il  Filosofo,  e
L’Architetto, tutti impegnati fino in fondo nell’esaustiva esplorazione di un qualche
Specifico Disciplinare.
Piano ortogonale e piano ontologico s’intrecciano instancabilmente sotto l’occhio
architettonico che guarda il problema riconducendo la tematica alla pragmatica di
partenza.
Ad uno che scrive così vanno assegnate carrettate di medaglie.



Anzi, avanzerei una modesta proposta: diamogli il cavalierato, così sta in buona
compagnia.
E poi, parliamoci chiaro, l’attività critica del professor Nicolin si è dipanata nel
corso degli ultimi trent’anni contribuendo a portare la cultura architettonica d’Italia
al punto in cui si trova adesso.
E’ forse poco?
Ma almeno una coppicina, in aggiunta, gliela vogliamo dare?
I nostri complimenti, dunque, al professore: confido in foto autografa con medaglia
d’oro  appuntata  al  petto,  la  spedisca  pure  al  mio  indirizzo,  provvederò  a
diffonderla.
E  a  Marco  Brizzi,  se  me  lo  permette,  un  invito  a  rassegnarsi:  fino  a  quando  ci
saranno questi monumenti equestri in circolazione lui mangerà la polvere. Ma che
pretende? Di prendere una menzione senza averci il pedigree? Ma siamo matti? In
fondo ha solo dato spazio a qualche mezza tacca che scrive d’architettura per
spasso  (parlo  del  sottoscritto,  nessuno  s’offenda),  mica  ai  professoroni  “della
comunità scientifica” che, con fatica, dolore, sangue sudore e lacrime, partoriscono
a puntate,  pensieri  e profezie sull’architettura di  ieri,  di  oggi  e di  domani sui
giornaloni  e  sulle  gazzette.  Perché  alla  fine,  nonostante  le  chiacchiere  sui  nuovi
media,  “carta  canta”  e  sul  web  ci  scrivono  solo  i  mentecatti…

(Ugo Rosa – 9/5/2003)


