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Il  titolo  di  questa  commemorazione  è  Zevi,  un  maestro  per  il  domani.
Personalmente  ho  paura  di  questo  titolo.  Perché  ho  paura  della  parola  maestro.
Soprattutto se così si intende colui che inizia una scuola.
Zevi le odiava e fece di tutto per non averne una sua.
Certo, in un certo senso Zevi fu un maestro. Direi suo malgrado.
Credo che avrebbe accettato questa parola solo se usata anti-edipicamente. Cioè
come un riferimento conflittuale, a una figura odiata oltre che amata, da superare,
quindi da uccidere simbolicamente al più presto. Un riferimento morale che spinge
in una direzione altra e imprevedibile.
Come, per esempio accadde a lui con l’eredità di Croce e De Sanctis, i suoi maestri
ideali. Che si guardava bene da osannare o da venerare. Si pensi ai tanti motivi di
divergenza concettuale. E anche al fatto, che Zevi raccontava con orgoglio, di non
aver neanche voluto conoscere di persona Croce, nel momento in cui gli se ne
presentò l’occasione. “Conosco i suoi libri, disse, mi basta ”.
Zevi aveva, inoltre, paura delle commemorazioni dei discepoli. Sapeva che alla
morte di Michelangelo l’accademia lo aveva incensato per subito tradirlo. Sapeva
che dietro al feretro del Borromini, affilavano le armi i suoi nemici.
Non facciamo quindi gli orfani di Zevi ma piuttosto cerchiamo di capirne l’eredità,
per subito reinvestirla in nuove linee di ricerca.
Cerchiamo allora di vederlo nella sua luce, storica. Di un inconsueto maestro che
faceva di tutto per deludere i suoi aspiranti allievi e anche per farsi nemici.
Il  Professore  aveva  infatti  un  carattere  difficilissimo.  Spigoloso  e  intransigente.
Basta pensare che ebbe scontri violenti, alcuni sino quasi al limite dell’insulto, con
numerosi suoi ex allievi e anche con persone che al suo insegnamento, in qualche
modo, si richiamavano.
Alcuni  di  questi  scontri  erano  giustificati  dall’opportunismo  politico  dei  sedicenti
discepoli,  dal  loro  pallido,  anzi  sbiadito,  profilo  morale.  Chiunque  fosse  stato  una
persona integra, fuori dai giochi, avrebbe dovuto richiamare tali personaggi che
spadroneggiavano nelle accademie e nei  centri  di  potere.  Zevi  lo  fece,  anche
accettando l’esilio –perché di un esilio si trattò- nel 1979 con le sue dimissioni
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dall’Università.
L’intransigenza di Zevi non si limitava però a semplici richiami al comportamento
amorale e opportunista delle persone. Ma anche ad aspetti, che potremmo definire
afferenti il linguaggio delle forme, rispetto ai quali il buon senso avrebbe suggerito
una posizione meno dura.
Penso  per  esempio  alle  stroncature  di  personaggi  importanti  della  cultura
architettonica fatte al fine di stigmatizzare i loro edifici bloccati nella articolazione
volumetrica,  soggetti  a  configurazioni  simmetriche,  concepiti  con  disegni
monumentali, disegnati con ammiccamenti all’architettura classica o del passato.
Tanto ripetute e ossessive erano le sue prese di posizione –pubblicò anche un libro
dal  titolo  emblematico:  sterzate  architettoniche-  che  diventavano  quasi
controproducenti. Non conosco alcun docente che, risentito dei suoi attacchi, non
abbia preso in giro Zevi per l’ossessione contro il classicismo e la simmetria o che
non lo abbia considerato un po’ fuori di testa quando scandiva, con voce un po’
nasale, le sette invarianti del linguaggio moderno del’architettura, rifacendosi a
una carta del Machu Piccu che, avrebbe dovuto avere il valore della Carta di Atene,
ma che molti pensano sia stato Zevi l’unico a redigere e a conoscere.
Perché tanta intransigenza formale, da parte di una persona che aveva anche
aspetti di grande umanità e affabilità?
L’unica  risposta  che  sono riuscito  a  darmi  consiste  nell’equivalenza,  per  Zevi
indubitabile, tra architettura e linguaggio.
Progettare forme nello spazio equivale per Zevi a mettere nero su bianco il proprio
pensiero, scrivere la propria visione del mondo, dichiarare la propria utopia.
E che così doveva essere lo testimonia anche la sua ultima, o quasi ultima, raccolta
di scritti dal titolo “leggere, scrivere, parlare architettura ” in cui aveva messo
insieme alcuni vecchi saggi ribattezzandoli appunto con questo nuovo titolo per
indicare una direzione di ricerca alla quale non è mai venuto meno.
Se le forme sono parole, le parole non possono essere adoperate scioccamente,
prestate a ideologie autoritarie. Non è lecito sprecarle, comporle male, utilizzarle a
sproposito.  Le  parole,  diceva  qualcuno,  sono  pietre.  Per  Zevi,  scampato
all’Olocausto, poi militante di Giustizia e Libertà, infine, generoso presidente, e non
a caso, del Partito Radicale, queste pietre servono a costruire il  nostro futuro.
Anche una simmetria, anche una armonia classicista denunciano un tradimento.
Sono parole disperse al vento, vendute a una causa non giusta. Pietre che non
liberano.
Solo un altro critico, Edoardo Persico, peraltro da Zevi amatissimo, aveva avuto
tanto coraggio nel legare il messaggio civile dell’architettura con le forme dello



spazio. Lo aveva fatto in una conferenza memorabile dichiarando l’architettura
“sostanza di cose sperate ”, manifestando così l’inscindibilità del nesso tra forme e
liberazione, tra spazio e utopia, tra concretezza del presente e immagine di un
futuro sperato, voluto, agognato.
Se le parole sono il tramite dei valori di chi le pronuncia, vale anche il contrario e
cioè che le persone sono coloro che plasmano le parole. E chi non ha valori, non
può, se non ipocritamente, inventare parole che indirizzano al cambiamento.
Ecco un motivo che forse ci spiega il perché Zevi dubitasse che certi architetti, di
flaccida  tempra  morale,  potessero  produrre  buone  architetture.  E’  noto,  per
esempio, che il Professore avesse in scarso conto Moretti, nonostante l’oggettiva
abilità di quest’ultimo a gestire le forme; e disprezzava Piliph Johnson, nonostante
la straordinaria bravura del funambolico personaggio a confrontarsi con numerosi
stili,  alcuni  dei  quali,  penso  al  decostruttivismo,  ampiamente  apprezzati  dal
Professore.
E anche ci spiega, viceversa, l’interesse critico di Zevi per architetti della scena
internazionale  mediocri  ma  caratterizzati  da  una  forte  componente  etica.  O
l’eccessiva  attenzione,  sulle  pagine  dell’Architettura  Cronaca  e  Storia,  per
professionisti,  a  volte  di  mezza  tacca,  impegnati  sul  fronte  delle  realtà  locali.
Meglio ascoltare, sembrava dire, una persona semplice nel sostenere buone cause
che un intellettuale radical chic che parla solo per il gusto di sentirsi. Meglio una
prosa schietta ma rozza che un latinorum modaiolo e deficiente.
Bene, credo che questa sia una grossa lezione di un maestro scomodo, sulla quale,
in questo tempo di esasperato star system, è bene riflettere.
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